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Sacrificio e intertextos en la poesia de AlejandrRizarnik

por Miguel Dalmaroni

1. Tal vez resulte aventurado sostener como unargkgacion que ciertas figuras y
textos de la literatura con los cuales un espadimral y de lectura, una practica o un género
establecen por largo tiempo una relacién cultuelmuse podria evitar, son los mismos textos y
figuras que se resisten a la critica. O, mas effgrauiente, a una critica empefiada en mantener
para la lectura de tales textos y figuras un grddodistancia tal que permita reponerles
relaciones de contexto, determinaciones instit@emo conceptualizaciones sociologicas, sin
gue el valor explicativo que a tales reposicioreatsbuya deba estrellarse contra “el individuo
inmediato, ens realissimungue exige ser pensado como existencia separadalamie en
consecuencia una perspectiva sustancialista”, @datrsentimiento de la irreductibilidad y de
la atencion reverencial”’.Se puede decir, en cambio, que esa coincidendi@ eominio
sostenido de lecturas cultuales e imposibilidaduda critica no meramente ideografica o
reverencial se da en el caso de la poesia de AlgjaPizarnik (Buenos Aires, 1936-1972).
Pizarnik ocupa un lugar persistente en el cammalito argentino, especialmente en los
espacios de produccién y circulaciéon de la poesipLinto de parecerse a un modelo mitificado
y mistificado, casi ineludible. Y, a la vez, Piz&rse impone si hay que sefialar un texto de la
poesia argentina que en las Ultimas décadas sevisiyaometido incesantemente al régimen
del comentarid el discurso poético de Pizarnik aparece una ywedes repetido bajo las
regulaciones de una hermenéutica que hizo suyadépldvgia de artistd”y la imagen de
escritora de la propia poeta y atribuy6 sentidasaéxtos a partir de esos presupuestos acatados
como mandato de lectura. Se trata en Ultima instade una teoria del arte asimilada casi al
nivel del sentido comdn y que, aun en las derivesoque Pizarnik toma de las vanguardias
histéricas, rinde tributo a la ideologia romantiehgenio.

Conviene preguntarse, entonces, qué hizo de Pizambbjeto o una provocadora de
tales lecturas y de su predominio casi excluyerPtglriamos adelantar que un camino para
despejar el interrogante conduce no solo a losestod que dieron lugar a esa textualidad y a
esas practicas sino también, en un primer momee €| que debera retornar la critica, a eso
gue se nos aparece como las consecuencias éttagadas como manual de conductas, a las
gue tales practicas parecen referir inevitablemdirnieuna resefia sobre una reedicién de textos
de Pizarnik, el poeta Guillermo Saavedra formukbganas observaciones y preguntas que bien
podrian utilizarse como punto de partida:

! Bourdieu, Pierre, “Campo intelectual, campo dedlgroy habitus de clase”, gdampo del poder y
campo intelectuaBuenos Aires, Folios, 1983, p. 11.

% La obra en libro de Pizarnik incluye los siguientétulos (agregamos las abreviaturas usadas en est
trabajo):La tierra mas ajenaBuenos Aires, Botella al Mar, 1955; Ildtima inocencia(LUl), Buenos
Aires, Poesia Buenos Aires, 19%@isaventuras perdidad AP), Buenos Aires, Altamar, 1958rbol de
Diana (AD), Buenos Aires, Sur, 1962:0s trabajos y las nochdsTN), Buenos Aires, Sudamericana,
1965; Extraccion de la piedra de locurédBuenos Aires, Sudamericana, 1968pmbres y figuras,
Barcelona, La esquina, 198% condesa sangrient&uenos Aires, Aquarius, 197E] infierno musical,
Buenos Aires, Siglo XXI, 1971;0s pequefios canto8aracas, Arbol de Fuego, 197extos de Sombra
y ultimos poemafT SUP), Buenos Aires, Sudamericana, 1982.

3 Especialmente los términos en que piensan el “otarie” Michel Foucault £l orden del discurso,
Barcelona, Tusquets, 1985) y Walter Benjamin {entativas sobre Brecht. lluminacion8s Madrid,
Taurus, 1987, p. 71).

* Tomo la férmula del trabajo de Beatriz Sarlo yl@aAltamirano, “La Argentina del Centenario: campo
intelectual, vida literaria y temas ideol6gicosh Ensayos argentinos. De Sarmierstda vanguardia
Buenos Aires, CEAL, 1983, p. 7donde designa “elencos de ideas que se vinculatacmotiedad” pero
gue los artistas retnen y hacen suyas de un mqubriiso tal que resulten ideologias distintivas e
identificatorias de suondicion social diferenciada.
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Pizarnik fue (...) la que supo volcar su vida enesaritura. Y el suicidio le ha

conferido, coa su prestigio radical y su saturaf&@tica, un sentido retrospectivo
a toda su poesia. Si alguien escribe: “No quiénsada mas/ que hasta el fondo” y
luego almuerza, toma café o conversa con amigosc@astar proponiendo a su
lector una instancia imaginaria, un estado de ardmaelativa incidencia en su

comercio con el mundo; si alguien escribe aquekwsos y luego se mata coloca a
su lector en un aprieto: ¢como desprenderse denisidhd autobiogréfica de ese
enunciado, cémo descargarlo de su insoportableagi@rfl..) Alguien amenaza —

en su escritura— con matarse y luego lo cumplelaemda(...). ¢Sabia Pizarnik

gue iba a matarse y entonces se despedia poni¢rderpo en la corporeidad

tangible de un lenguaje?

A nuestro entender, Saavedra percibe una cuestimisivh. La misma que ha
estimulado numerosas lecturas que no pueden @litasolverlo todo en la explicacion del
contundente suicidio, como se tratara de una evidencia y no de un problemaptargea
algunas preguntas a la critica.

El problema desemboca en esa aparente paradojmlilée que sefiala Saavedra
porgue en su argumento queda sugerida una imglicaausal de los términos: la secuencia
“amenazaescrita de suicidio, luego suicidio real” se atien@na sucesion cronoldgica que
nadie puede corroborar (“decision de futuro suiciduiego escritura de esa decision”). El
problema podria explicarse, mas bien, pensandouroPRigarnik “supo volcar su vida en su
escritura” sino viceversa. Pero mejor, y para siiun esquema bipolar como ese, es necesario
notar cdmo Pizarnik se integra a ciertas condicatela actividad de la escritura en la cultura
contemporanea de Occidente, y que tal vez puedamlizarse en la poesia con mayor nitidez
gue en otros discursos. Esas condiciones, queetiedinpasaje de lo escrito a lo vivido —mejor,
gue instalan el precepto literario de borrar esatdmia— pueden conceptualizarse como una
ideologiasacrificial de la escritura. La observacion de Michel Foulaidt que, lejos del
conjuro de la muerte como funcion de la escritursegdn el arquetipo de Sherezade—, ésta se
liga ahora “al sacrificio, al sacrificio mismo devida”, es la misma tesis que deviene central en
la poética de Pizarnik una vez que la red intamxsobre la que se inscribe su escritura se
afianza de tal modo que es capaz de declararse grmina estirpe inconfundible cuyo eje es,
justamente, la desaparicion del autor, su muentéapescritura. Esa tesis esta, no casualmente,
en el prélogo con que Alejandra Pizarnik encabazntologia de textos de Antonio Artaud que
ella misma tradujo junto con Antonio Lépez Crespb.texto de Pizarnik sobre Artaud
comienza asi:

Aquella afirmacién de Holderlin, de que “la poesgaun juego peligroso” tiene su
equivalente real en algunos sacrificios célebresufimiento de Baudelaire, el
suicidio de Nerval, el precoz silencio de Rimbdadnisteriosa y fugaz presencia
de Lautréamont, la vida y la obra de Artaud...

Estos poetas, y unos pocos ntiénen en comun el haber anulado —o querido
anular— la distancia que la sociedad obliga a &stabentre la poesia, y la vifia.

Habria que decir, con Foucault pero también corg@&arque si en el contexto de la
cultura literaria moderna alguien escribe (“aqueltersos” u otros cualesquiera) luego, se mata.
“Ya he de quedar en Borges, no en mi (si es quéesigsoy)” La condicién que el escritor

® Saavedra, Guillermo. “Un esplendor furtivo”, @rarin, Buenos Aires, 18 de julio de 1991.

® Es su “.Qué es un autorZpnjeturé.n® 4, Buenos Aires, 1984. También Eh nacimiento de la
clinica, México, Siglo XXI, 1991, pp. 276-279.

" Pizarnik, Alejandra, “Prélogo” a Artaud, AlextosBuenos Aires, Aquarius, 1971.

8 Borges, J. L “Borges y yo”, €l hacedorBuenos Aires, Emecé, 1960.
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moderno imagina para si es, en tanto tal, condisa@nificial, y la genealogia reivindicada por
Pizarnik en la cita es una estrategia para legitamal “sufrimiento”, “el precoz silencio” (que
es ademas una instruccion cifrada para que leame@s@mente eso y no otra cosa), la
ausencia, la locura, la autoaniquilacion. El camacadical de esa poética que se pretende
absoluto termina por borrar para el que escribectsmercio con el mundo”: “la rebelién
consiste en mirar una rosa/ hasta pulverizarsejiss habia escrito PizarnikAsi, las sefiales
de identidad particular del sujeto escritor sertegran en su complicarse en la escritura, que
las reemplaza por otras o las provee donde noastabyo vivo, yo me dejo vivir, para que
Borges pueda tramar su literatura y esa literahegustifica (...) Asi mi vida es una fuga y todo
lo pierdo y todo es del olvido o del otro”, declaém borgeana mas o menos equivalente a esta
otra que Pizarnik anotd en su diario:

La vida perdida para la literatura por culpa dditexratura. Por hacer de mh
personaje literario en la vida real fracaso enntento de hacer literatura con mi
vida real pues esta no existe: es literatlira.

La afirmacion —que sintetiza y asimila de modo mdiw e inequivoco una tradicion
sumamente prestigiosa e histéricamente situableelveurrelevante la pregunta por algun tipo
de correlacion causal, unidireccional, y mediadteenbra y vida, vida y obra. Ademas, a
propédsito de este curioso paralelo entre Borgeigariik, hay un dato que puede ser Util para
medir el grado de masividad de esas lecturas qseledlos relatos de la vida usados como
causa real de la imaginacion, olvidan leer ladiiéta en la literatura y de alli —y por eso— en
la vida, pensar la literatura como experienciandoeaOlga Orozco y Ana Beccil editaron los
escritos postumos de Pizarnik Bextos de Sombra y ultimos poenas;abezaron el volumen
con un breve texto que hacia las vedegpigrafe del libro: “en el centro puntual denkrana /
Dios, la arafia”. Como no se trataba de una edwiftica, s6lo anotaron bajo la cita: “Hallado
sobre su mesa, el 25 de noviembre de 187Rurante afios nos hemos encontrado con muchos
lectores fervientes de Pizarnik que citaban comstamo interpretativo edease pdstuma,
dejada caer junto a sus despojos mortales como relguia cifrada o una voluntad
testamentaria. Casi nadie reconocia, —¢ casi nadii@ peconocer?— que la nota en cuestion
es una cita literal de un poema de Borges, a cegorglo verso se le habian quitado las
primeras palabras: “En el centro puntual de la fieréday otro prisionero, Dios, La Arafig’.
Junto con otros datos que muestran la escrituRizéegnik como una densa red intertextual, la
cita amputada de Borges incita a adoptar como oretdéfe lectura el significado del apellido
ruso de la escritora: “pizarnik” es copista.

Disolucién, entonces, de la vida knliteratura: la escritora termina siendo a tahtpu
su literatura que su cuerpo, Isios, no se nos aparece mas que en “la corporeidad tardghle
lenguaje”. Ese lenguaje tiene la voracidad de la:otiomo en Borges, tal vez mejor como en
Kafka, no sélo los dichos y los papeles deita, sino hasta la facticidad irreversible de la
autoaniquilacion son fagocitados por el estatutui@al del nombre (de Kafka, de Borges, de la
figura social del poeta tramada en la tradicionl Bablas (sus cartas, las entrevistas, “las notas
de lavanderid® pierden sundiferenciay setraman en el recorrido de una escritura que las

° Arbol de Diana Buenos Aires, Sur, 1962, poema “23”, pagina 33.

19 Anotado de su diario, en la entrada del 15 del aleri1961, citado en “Diarios (1960-1968)", en
Pizarnik, AlejandraSemblanzaMéxico, FCE, 1992, p. 253.

M TSUP, p. 7. Se trata de la fecha de la muertézierik

2 Borges, J. L., “Jonathan Edwards (1703-1785)Eentro, el mismd1964),0bras completaBuenos
Aires, Emecé, 1974, pag. 910. El dato y la sugémeacerca del apellido de la poeta provienen
directamente de una generosa lectura de José Ansigbte una version anterior de este trabajo.

13 En relacién con la muerte del escritor y la indélidad de los limites de la obra, Jacques Darrid
comenta su oposicién a un “hermeneuta que (..t¢pdéa ridiculizar la publicacién de todos los iibésl
de Nietzsche: “Terminaran por publicar sugas de lavanderia y desechos del género ‘heanlwiani
paraguas”, efEspolones. Los estilos de Nietzscalencia, Pre-textos, 1981, p. 95.
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distingue y las difiere al texto, a la literatum® dictamen ordenador de la vida; asi, la vida es
un relato, es decir, mas que nunca biografia. IY lalfacticidad del suicidio es ilegible —no
tienesentido—si no ha sido escrita: es del otro —de la literatdeagierta tradicion de la poesia
moderna que Pizarnik ha leido y reescrito— parsenalel olvidd™*

Ese lenguaje se dice, ademas, lenguaje de unaidrmdPizarnik es Artaud, que es
Rimbaud, que es Holderlin, que es Novalis. ¢ Cuddie® la diferencia entre ellos? Porque la
que pretende para si el relato biografico, esaukandad irrepetible que predica para si mismo,
se traza Unicamente en esa continuidad de retodeosecurrencias diferentes mediante las
cuales el texto poético —que incluye, ademas dempseg relatos paradigmaticos y
reverenciados de vidas de poetas— delimita y asj@bsibilidades de la experientia.

La condicién sacrificial de ese aplanamiento deida del cuerpo sobre el de las letras
gueda asi emblematizada, quizas como en ningUhugf@o del texto, en el nombre propio de la
firma. Borges o Kafka (que interviene como inteitedte los “Diarios” de PizarniR supieron
asumir esa condicion de un modo casi excesivoamdose en el nombre escrito de su propia
rubrica, una y otra vez. Es decir, ¢,qué descrigeéydesigna, entonces, “Alejandra Pizarnik”
sino un modo de ser del discurso? ¢Qué sino unlmdeéeidentidad que el discurso termina
proponiéndole a la experiencia? En el caso de migaese discurso puede leerse como
reposicion del reclamo finisecular del arte-poagte, pero pasado por una lectura del rechazo
vanguardista hacia las ideologias sociales: unamsi®n de fidelidad intransigente a la poesia
ejercida como exceso respecto de una red de imbroa sociales que no pueden asimilarla,
gue por eso la congelan en el fetiche carcelaritogleesteticismos, o la desplazan al espacio
fronterizo de las perturbaciones mentales. Y éatar fidelisimo a esa intransigencia es lo que
vuelve paradojal el reclamo de Pizarnik por “andkrdistancia que la sociedaibliga a
establecer entre la poesia y la vida”.

2. En ese arbol genealdgico de suicidas o locogqoenPizarnik inicia su comentario
sobre Artaud se lee, entonces, la construcciora(avida) de una subjetividad (escrita), esto
es, un caso extremo del poder que las practicaséboas son capaces de ejercer sobre la
experiencia hasta volverse social o culturalmemésiinguibles de ésta.

Para explicar el primer lugar que Holderlin ocupaesa confesion, se podria imaginar
en boca de Pizarnik la justificacion que proponertMaHeidegger en su ensayo sobre el
romantico aleman:

Holderlin no se ha escogido porque su obra, come emire otras, realice la
esencia general de la poesia, sino Unicamente @oegtd cargada con la
determinacion poética de poetizapl@pia esencia de la poesia. Holderlin es para
nosotros en sentido extraordinario el poeta delapdeor eso esta en el punto
decisivo. (subr. nuestro).

Se escribe, entonces, desde Hdlderlin, porque anes®re puede atribuirsele la
instauracion de una poética radical, esto es, dagwicion contrafactica que consiste en leer
como equivalencia y no como determinacion de argtme tema el genitivo de la formula
heideggeriana y que, por lo mismo, genera unadengie conducira al desgarramiento cuando

14 Una posicién coincidente con la nuestra respeeteste punto, expuesta con claridad y con argumento
histéricos y analiticos soélidos, puede hallarse'ld@ma muerte en que vivir’ de Frank Graziano, en la
compilacion de textos de Pizarnik que él mismo assopSemblanzacit, especialmente pp. 11 a 17.

15 Otra de las bases histéricas de esta condicidifisat ha sido analizada (y definida con la misma
categoria) por Philippe Sollers, cuando se ocupia g@ética de Mallarmé, o su “literatura y totatid
(enLaescritura y la experiencia de los limitd&lencia, Pretextos, 1978, pp. 74 y 80-81 espeeiaie).

Por otra parte, el “sacrificio” como condicion dewida del que escribe parece haberse impuesto casi
como sentido comun sobre el asunto a partir dédaidn de laCartasaun joven poetaje R. M. Rilke.

16 y¢ase “Diarios”, en Semblanza, cit., pp. 285 y.289

" Heidegger, Martin, “Hélderlin y la esencia de tepia” en sirte y poesiaMéxico, FCE, 1958, p. 99
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se revierta, tarde o temprano, en una proliferas@nontrolada del significant&.

En esa tension, histérica y textualmente situabjeedan definidos los tdpicos
recurrentes de la escritura de Pizarnik tanto Hatderlin comopara Novali&’ el poeta es aquél
cuya tarea consiste en espectacularizar el anynaita vez la nostalgia desgarradora de dos
metaforas intercambiables o equivalentes: el regmsla Edad de Oro hesiddica y el
cumplimiento del amor por el retorno de la amadasYesa tarea la que define la condicion
sacrificial del sujeto que la ejerce, condicion gadextualiza de manera reiterada en el motivo
del doble,tipico del Romanticismo en general y, a partir lie @e la poesia europea moderna.
Las duplicaciones del yo tan frecuentes en loo$ede Pizarnik (la sombra, el suefio, las dos
orillas, la imagen reflejada) parecen emparentadasces estrechamente con esa tradicion. La
obsesion por recuperar el estado unitivo en elsgugisuelvan las oposiciones entre naturaleza
y espiritu, sensibilidad y conciencia, objeto yesnj edad actual y pura inocencia inaugural,
desasosiego y reposo erparaje separacion y encuentro con el amado, recorreprimgros
libros: “La enamorada”, “Suefio”, “La ultima inocéa&t (en LUI); “Tiempo”, “La caida”,
“Exilio” (en LAP). Alli se afioran la “Musica jamadda,/ amada en antiguas fiestas” y “al que
vendra después del final”, el “Jardin recorridd&grimas/(...)/ cuando mi muerte aun no habia
nacido”, “Sélo una melodia vieja, /algo con nifi@saio (...)/ que tirita desde mi sangre./ que
renueva mi cansancio de otras edades”.

Si la posterior invocacion de Hélderlin como elidigfor de lo poético en el prélogo
gue citabamos refuerza el notable parentesco gysolemas de Pizarnik ya establecian con esa
topica, resulta a su vez inevitable al leer losagxa conexion con Novalis, que va en el mismo
sentido. Pues los motivos que sefialabamos ingessda escritura de Pizarnik estructurados
muchas veces de manera analoga a como lo estars kiminosa la noche?! Concatenados
sobre el topico de la muerte-noche como espaciewadaciones y umbral de la vida verdadera,
reaparecen una y otra vez en los Himnos las figdeasjardin”, el “paraiso”, el “suefio”, el
“viento”, la contraposicion entre la luz y las saadde la noche, la inocencia de la Edad de
Oro frente a la condicion actual del sujeto denlaneiacion, la “afioranza” por aquel estado y el
“regreso” a él. La reescritura es muy notoria, giemplo, en la homologia estructural entre el
Himno | de Novalis y el poema “La Jaula”, primektte deLas aventuras perdidat.os dos
poemas estan construidos sobre un modulo adversatig podriamos abstraer en la frase
siguiente: “Naturalmente, todos prefieren el sdlilaperoyo la noche/las sombras”.

Pero el “juego peligroso” de la poesia de AlejarRizarnik no consiste en la repeticion
de un legado de padres prestigiosos a fin de asergconocer una poética, a fin de confirmar
un sistema de sentido dado. Respecto de este puogdnteresan dos cuestiones. La primera
tiene que ver con la reescritura de esa oposicipmdche. Si en “La jaula” Pizarnik relee a

18 Esa concepcién de la poesia como equivalentengissia esta claramente declaradaPE@ESIA =
POESIA, el nombre de la revista que dirigia Roberto Juér en la que Pizarnik colaboraba
habitualmente (se publicaron veinte numeros, €88 y 1965).

Por otra parte, es interesante recordar aqui geidillonos poemas de Friedrich Holderlin utilizan
crecientemente ritmos libres y rozan lo incompitelesiy corresponden a la época de su vida en glge se
consideraba un enfermo mental severo.

19| as obras de los deemanticos alemanes han sido consideradas commisnaa poética, tanto por la
relativa coincidencia cronol6gica de simas, como por los numerosos topicos y preocupesiestéticas
en coman que las caracterizan.

2 3obre las oposiciones a que nos hemos referidéin®&luschietti propone que “Alejandra pone en
discurso una concepcion del texto” que opone nigzmaa cultura, y levanta el poema como objeto de
pura creacién al modo de las vanguardias histér{eamssu “Ana Cristina César/Alejandra” Pizarnilasd
formas de utopia”, efiravessian® 24, 1992, p. 105). Coincidimos en Ultima insta con esa lectura,
aunque creemos necesario distinguir en el transcdesla obra un primer momento si se quiere
preparatorio de lo que Muschietti lee sobre toda laz de los Ultimos libros de Pizarnik y de textte
TSUP, primer momento en que ese intento de “pwgacodn” se registra como fracaso, malentendido o
imposible, como proponemos mas adelante en nuasélesis deADy LTN.

2L Novalis.Himnos la noche y otrasomposicionesMadrid, Visor, 1974.
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Novalis, también alli y en el resto de su obra deidmente a partir deos trabajos y las
noche$ aquella tradicién ha sido tramada en una leateeseritura de los relatos de Djuna
Barnes?” Todo el conjunto de imagenes nocturnas que cimoeirelos poemas de Pizarnik esta
prefigurado erEl bosque de la nocHé Hay dos zonas de la novela de Barnes en las que se
reconoce esa lectura de Pizarnik. Una esta enrsbiege alrededor del cual giran los demas, la
enigmatica Robin Vote, presentada como “La Somné&hi{p. 42), “la durmiente atribulada
con su cara de asombro” (p. 117), “la sonambula gaé vive en dos mundos, hibrido de nifio

y de bandido” (p. 48), y que como el sujeto quenerauen los poemas de Pizarmkge la
noche,deambula por Paris en esas horas, como por eldidmpu blusqueda de reunion,

como si aquella muchacha reuniera en si las deslestde un destino roto que, en
el suefio, se hubieran encarado a si mismas, comimagen y su reflejo en un
lago parecen estar separadas Unicamente por laci@oide la hora. (p. 51)

Las imagenes del suefio, de la sombra, del espdgoly imagen duplicada, del jardin,
de las “canciones de caza” (p. 71) en medio dedhe, durante la “ronda nocturna” (p. 628,
repiten en el relato de las conductas enigmatiedadbin.

La otra zona d&l bosque de la nochgue provee de tépicos nocturnos a Pizarnik esta
en el capitulo “Vigilante, ¢qué me cuentas de tzha®” (p. 93 y sigs.). Nora, la desconcertada
amante de Robin, ha irrumpido en la habitaciérDaedtor Matthew para “pedirle que me hable
de la noche” (p. 95). Matthew, para quien “su topiavorito, del que hablaba a la menor
ocasion, era la noche” (p. 95), desarrolla paraaNodo un tratado sobre el asunto, no menos
oscuro y enigmatico que la conducta de Robin. Bhemio de ese didlogo que resulta clave
para comprender su incidencia en la poesia deriizasta en la siguiente intervencion de
Nora:

—Yo pensaba que la gente, sencillamente, se ilmamirdo, si no, que cada cual
seguia siendo el mismo —dijo Nora—. Pero ahoraEneendi6 un cigarrillo, y le
temblaban las manos—. Ahora veo que la noche Hgoecan la identidad de la
persona, aunque duerma, (p. 96, subrayado nuestro).

Por otra parte, el discurso de Matthew abunda @geémes reconocibles en la escritura
de Pizarnik: la tensién dia/noche, el suefio, lartauka furia de la noche y el fuego de esa furia,
la amante que vela toda la noche, el “trabajo mnotde otro orden” (p. 120).

Que la reescritura de esos topicos edtévesada por la textualidad de Djuna Barnes
introduce un dato de suma importancia para peasatransformaciones que Pizarnik produce
sobre su red intertextual: aquellos lugares comws@s vueltos a pronunciar por voces
femeninas que eBl bosque de la noch®an establecido un sistema de alianzas fundadek en
género/sexo. El Doctor Matthew, también afemindtio due yo queria era ser una soprano
ligera...” p. 107), hace pasar esmacio de revelacionggie es la noche por

Las que hacen noche del dia, las jovenes, las dictgs, las disolutas, las
borrachas y ésa, la mas triste, la amante que teda la noche, temerosa y
angustiada. Estas nunca podran vivir la vida del (@i 110)

2 Djuna Barnes (New York, 1892-1982) formé parte delpo de escritores norteamericanos
“expatriados” que en el periodo de entreguerraardataron en Paris una intensa actividad literarien

el que se contaban Gertrude Stein y Ernest Heminglkinterés especial de Pizarnik por Barnes es
mencionado, ademas, por Arturo Carrera y por Digliessi (“Evocacion de un recuerdo suntuosal’,
Razon / CulturaBuenos Aires, 28 de diciembre de 1986, p. 2).

% Barnes, D.,El bosque de la nocheBarcelona, Seix Barral, 1988. Las citas que trapiscos
corresponden a esta edicion.
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Y refiriéndose a las tres mujeres en conflicto —RpNora y Jenny— piensa en “cémo
al final todas sucumbiréis enredadas unas con’dad17). Esta alianza de voces femeninas
gue se apropian de las palabras de la literatoenzéra a desplegarse en los Ultimos textos de
Pizarnik, aunque ya esta en germen en las conexiotegtextuales que hemos sefalado.

La segunda cuestion que nos interesaba subraligasela primera, precisamente en el
cuestionamiento de la identidad. Para entendetraBajo de Pizarnik con los grandes poetas
del siglo XIX no como homenaje sino mas bien coewura y uso es necesario advertir que lo
que se propone en su poesia no es la exploracitafisiea de una topica tradicional, sino, a su
través o mediante su retdrica, una dramatizacidmdeleo problematico de la poesia que
acompafié el nacimiento y desarrollo de la cultungesa: el lugar del sujetbEn ese “punto
decisivo” es donde se cruzan las lecturas de HgatggPizarnik: ¢ Qué se dice en la exaltacion
del mito clasico y la locura, entre la celebracifinla noche y el silencio prematuro, entre
Holderlin y Artaud, sino “poeta”? Si en Pizarnikyhan juego peligroso, es la repeticion
exasperada del pronombre de primera persona singtlan esa exasperacion se lleva a su
limite la categoria sobre la que se asientan Ealadias de la racionalidad moderna, la unidad
del ser pretendida por la conciencia o, en térmmaés ajustados, la base constitutiva de la
lengua como ley y como control del sentido contétitis de la identidad. En los primeros libros
de Pizarnik, ese trabajo se opera en el interismmide ese discurso —la gran poesia europea
de la modernidad— porque es alli donde se algjaietipio de su propia disoluciAEn este
sentido, la puesta en escena de todas las varignatemticales de la enunciacién que se lee en
Arbol de Dianay Los trabajos y las nochgdantea una suerte de tension y de juego con los
limites, que apunta hacia los textos pdstumos zhr k.

3. ConArbol de Dianay Los trabajos y las nochéda escritura de Pizarnik ingresa de
lleno en un movimiento de oscilaciones que amenaaastantemente la estabilidad de ese yo-
en-primer-plano que, sin embargo, no termina naecabandonarsé Hay un juego de avances
y repliegues en que el yo que sustenta el dis@gsxpone y parece a punto de perderse, para
reemerger siempre despojado y gasio —meramente pronominal— pero siempre garante
ultimo de una enunciacién que se desdice y vueldecirse, que pretende desmentirse pero
termina siempre afirmandose en tanto enunciaciofin ale no admitir que de ese juego
resultara, tarde o temprano, su propio estallide; de hecho esa insistencia empecinada sobre
si misma es ya casi una denegacién que transfierg otra vez el sentido a una escritura por
venir. Ese limite una y otra vez tentado y nunaapmesto se textualiza en la permanencia del
poema dentro de las fronteras de la gramaticali@iadhD, por ejemplo, el poema “13”,

explicar con palabras de este mundo
gue partié de mi un barco llevAndome

es no aceptable desde el punto de vista l6gicoy ays implicaciones légico-semanticas, pero

24 Delfina Muschietti también ha leido el uso dettisicos heredados en tanto materiales subordiredos
la puesta en escena de un sujeto problematico: pakbras son las de siempre: flor, noche, muem-vi

to, pero la voz es casi ininteligible, un murmuiee disuena en urgistro que no puede ser escuchado”
(enAlejandra Pizarnik: la nifia asesinada, FilologidlV, 1-2, Buenos Aires, 1989).

% En estesentido, pensamos el transito entre los estetisistadines del siglo XIX y el surgimiento de las
vanguardias como ruptura, pero también como pa&hjespecto, tomamos en cuenta sobre todo la tesis
de Peter Biirger “La posibilidad de percibir catég®rde la obra de arte en su validez general no es
procurada de modo natumtnihilopor la praxis artistica de vanguardia. Tiene sudidn histérica en

el desarrollo del arte en la sociedad burgue$abiia de la vanguardiaBarcelona, Peninsula, 1987, p.
58).

% Es especialmente respecto de estos dos libropupde pensarse una conceptualizacién mas general
propuesta por D. Muschietti: “La poesia de Alejan&izarnik es la de aquella que permanece en el
umbral, lafrontera, el limite. (..) Por eso el umbral también es la zona que lddacura” (en “A. P.: la
nifia asesinada”, cit., subrayado nuestro).
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estd gramaticalmente bien formado. En el poemavédrdad de esta vieja pared” de LTN el
discurso bordea la agramaticalidad porque la comtbiia sintagmatica parece someterse al
factor sonoro y dejarse arrastrar por su dominio:

LA VERDAD DE ESTA VIEJA PARED

que es frio es verde que también se mueve

llama jadea grazna es halo es hielo

hilos brillan tiemblan

hilos

es verde estoy muriendo

€S muro es mero muro es mudo mira muere (p. 48)

El dltimo verso muestra con claridad la tensiémeest orden sistemético de un sentido
construido por el curso de una obra —el comprordisd?izarnik con un universo de sentido
donde el yo es el centro—, y el abandono en ek¢wanr no controlable de los juegos del
lenguaje, donde el sujeto se deje balbucir —sedisgdver— por la ocurrencia del significante.
Sin embargo, este extremo de la tension, esta dagpaosibilidad de lectura, no es mas
plausible que swontraria: de hecho, el texto puede leerse comoouaecion compuesta, de
sintaxis regular, cuyo sujeto seria el titulo; pasa lectura s6lo hace falta cierta escansién
prosodica que vaya punteando el texto, casi simafoen lo mas minimo la segmentacion
versual que presenta el poema impreso. Inclusalignslo de una lectura aislada del poema,
puede leerse alli, en esa murmuracion iterativailtielo verso, la integracion confirmatoria del
texto en una isotopia fundamental para el sistesn@astico que la obra de Pizarnik viene
construyendo con un rigor que nada tiene de noraadb o automatista: aquella que se
establece por la agrupacién de conjuntos léxices gperando en el interior mismo del
repertorio metaférico de su intertexto medianteivagencias fonicas y sémicas, insisten sobre
el clasico desdoblamiento que desgarra al yo liatlma-luz-estrellas- llamas-brillo / sombras-
sonambula-noche-muro-memoria-muerte.

Esa escision deglo, 0 mejor, ese yo que se dice desdoblado (y queuiradia lo poético
desde Holderlin hasta Artaud) es el principio oizmaor de la escritura ékrbol de Diana Por
una parte, la fractura es explicitamente lo quensecia:

Miedo de ser dos
camino del espejo:
alguien en mi dormido
me come y me bebe

(p. 24)

he nacido tanto
y doblemente sufrido
en la memoria, de aqui y de alla (p. 31)

Por otra parte, y ademas de la isotopia, de oposisique mencionabamos arriba y que
recorre todo el libro, la presencia de figurastétitias o paradojales es otra forma de textualizar
la pretensién del sujeto, “yo y la que fui”, deurgrse:

...palabras en la boca de un mudo

...hogueras frias...
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...no saber nombrar
lo que no existe
(pp. 15, 19,27, 18, 16)

Esa duplicidad del yo puesto en cuestiéon orgamiesnas, la composiciéon del cuerpo
del poema, que en general tiende a segmentarseormmimbros, separados mediante
procedimientos graficos (poemas 3, 12, 16, 23,336,34, 36, 38), mediante la eleccion del
distico como estructura completa del poema (poelas3, 19, 25, 28, 37), a través de
procedimientos sintacticos (como la coordinacioveashtiva en el poema 31), o por el uso de
la puntuacion para producir significado, como epogma 17:

Dias en que una palabra lejana se apodera de mip&oesos dias sonadmbula y
transparente. La hermosa autémata se canta, set@&nsa cuenta casos y cosas:
nido de kilos rigidos donde me danzo y me llorerés numerosos funerales. (Ella

es su espejo incendiado, su espera en hogueras dtiaclemento mistico, su

fornicacién de nombres creciendo solos en la npélida). (p. 27)

Aqui es interesante observar que,psr una parte el paréntesis hace inevitable la
visualizacién casi inmediata de dos segmentos,oprer la deixis complejiza mucho mas la
estructura del poema, oscilando de manera recaregnite la primera/ la tercera personas, que a
su vez parecen rodear un centro del texto en esguesérvala identidad, la superposicion lirica
entre sujeto y objeto, entre enunciado y enunaig@atreyoy me:“me danzo y me lloro”. En
efecto, la oscilacion de la deixis va rodeandotes®o del texto de manera vacilante: cuando
pasa de la primera a la tercera persona y parepamasse las instancias de la enunciacién y el
enunciado, es cuando el sujeto del enunciado,idef@or una voz distinta, no es otro que el
poeta, o la poesia, o0 el efecto verbal del poemadmializando al sujeto sobre la ocurrencia
motivada del significante: “La hermosa autémataas#a, se encanta, se cuenta casos y cosas”,
y los dos puntos entre esa frase y h que le siglees casi necesariamente como coordinacion
de términos equivalentes. Después de ese juedoelte distancia que establece la ultima
oracion, encerrada entre paréntesis, queda cartteadiambiguada.

Esa espectacularizacion de la voz del texto quel @oema “17” alcanza un lugar de
concentracion, trabaja el mismo sistema de efapiesse despliega en las primeras piezas del
libro y que define la poética debol de Diana.

En el poema “1” la primera persona predica sobneigina:

He dado el salto de mi al alba.
He dejado mi cuerpo junto a la luz
y he cantado la tristeza de lo quexe. (p. 11)

El pretérito perfecto y la referencia al cantoteeter verso incitan a leer en este poema
de apertura un manifiesto inicial, un anuncio, casartepoéticaarticulada, una vez mas, sobre
esa matriz del desdoblamiento que se construyéeictilemente mediante oposiciones topicas
gue remiten; al imaginario de textos anteriorel$o seuerpo/(alma), alba-luz/ (sombras).

El poema “2” es un distico (sus dos miembros somédricos si se acata el hiato que
indica la coma del segundo) enunciado en tercerasopa, y en el cual el sujeto de la
enunciacién es plural y es el objeto y no el sujletda predicacion:

Estas son las versiones que nos propone:
un agujero, una pared que tiembla... (p. 12)
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Una de las operaciones de lectura a que incitaoefp a fin de superar el caracter
enigmatico de su referencia estd dada por el terendncio o presentacion que le confieren el
demostrativo inicial y los puntos suspensivos #gralas versiones o los versos (en el texto, dos
que parecen no ser todas) estan en el resto geoérsas del libro, cuya serie se inicia aqui,
después de los dos puntos del primer verso y diogersiones, que suspenden su continuidad
en un segundo verso que, en rigor, no se cierra.

Si lo que nos propon&rbol de Dianase vierte, torna, vuelve en versos o variacithes
gue refieren lo mismo de distinto modo, la pluradidie enunciaciones, de distancias, de voces,
es, tanto como un riesgo de desintegracién, unatelagion que desemboca de manera
intermitente pero prevista sobre ¥ que puede esconderse en ellatem en se porque
siempre puede retornar, porque lo hace alli migmoesas versiones sucesivas en las que la
identidad queda ambiguamente suspendida.

En el poema “3” Pizarnik introduce otra variante quodria leerse como un paso mas
radical, en tanto parece asociarse a la pretems@larmeana de la borradura absoluta de la
enunciaciéon en procura de la pura palabra sincugttexto se abre con tres versos casi
estrictamente nominales, completamente impersandéesbstante, la segunda parte del poema
repone las marcas de una enunciacion dial6gicadefigida, que se proyecta anaféricamente
como el contexto elidido de los versos precedentes:

sélo la sed

el silencio

ningln encuentro

cuidate de mi amor mio

cuidate de la silenciosa en el desierto
de la viajera con el vaso vacio

y de la sombra de su sombra (p. 13)

Si el riesgo de fuga de los tres primeros versdsierse, el anclaje que les procura el
cuarto no lo es menos. Y sin embargo, estas osxile€ y vaivenes no cesaran en el resto del
libro. Por el contrario, se despliegan en multiplesibilidades o variaciones que resultan
también un sobresefialamiento del lugar del sug@taocvacio, abandono, negacién y ausencia
(agujero, temblor, sed, silencio) que los pronombreomo trampas, no hacen mas que
enmascarar 0 apenas posponer: “El poema que nbd (@ig@4), “has terminado sola/ lo que
nadie comenzé” (p. 16), “...me abandona ebria di&a iyade luz lila/ ebria de inmovilidad y de
certeza” (p. 37).

En Los trabajos y las nochéa pretension de unicidad que se declaraba fraas=ae!
ultimo poema de AD (“Este canto arrepentido.../ mentdente...” p. 48) indaga ahora sus
Ultimas posibilidades mediante el trabajo con wran& o especie del género lirico que —si
bien aparecia antes— tiene aqui un rol centraltr&@a de la poesia erético-amorosa, que
traducira la escision del sujeto en la formydat. Este recurso, que se corresponde con el uso
de la segunda persona gramatical, se impone sofboeen la primera parte del libro y pierde
presencia a medida que se avanza hacia elfijahto a la recurrencia del “T(”, los textos
trabajan sobre la instancia del cuerpo ligado #lehaomo presencia y a la escritura como
ausencia; o mejor, el poema en tanto escrituraeapgrara el sujeto con un valor paradojal y

27 w/ersi6n” (como “verso”, del latin “versum”, suginde “verteré”: tornar, volver) es traduccion, y
también el modo que tiene cada cual de reterimismo hecho.

% De los 18 poemas que se incluyen en la partel”son de motivo erético-amoroso, y 11 se dirigen a
una segunda persona singular. En los tres poemda parte “Il” no se registra ninguna de las dos
caracteristicas. En la seccién “llI” del libro, he§lo 3 erotico-amorosos y 4 en segunda persot, en
los 26 que la integran.

10
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conflictivo: es la Unica posiblmoradadel amor del cuerpg, a la vez, lgrision que amarra y
ensombreceesa posibilidad. En este sentido, una férmula refwa del argumentoque
termina imponiéndose al sujeto como la verdad daenm@m podria rezaramar es morar
amarrada a la sombra de la escritura.

En este sentido, es interesante observar que 88 jsiszas dérbol de Dianasolotres
se enunciaban en segunda persona, y apenas deeddecirse que su topico dominante sea
claramente el erotico-amoroso. Si se piensa larmacia al “td” como una mediacién que en
LTN el sujeto despliega a modo de estratagema, celgye enuncia en AD aparece
comparativamente menos oblicuo, si se quiere méserable. En este sentido, resulta mas
préximo a la figura paradigmatica del yo liricojnpamos aqui en las concepciones menos
plasticas y mas estrictas del género, como la gaéMijail Bajtin para definir, por contraste, el
plurilingliismo del “discurso novelesco™:

En los géneros poéticos (en sentido estricto) déogizacion natural del discurso
no es utilizada literariamente, el discurso sesgbasti mismo y no presupone, mas
allhA de sus limites, los enunciados del otro. Eliloespoético esti
convencionalmente alienado de toda accion reciponeel discurso del otro (...).
[El poeta] utiliza cada forma, cada palabra, cagaesion, en su sentido directo
(...) es decir como la expresion pura y espontéeeau proyecto. (...) No deben
escucharse detras de las palabras de una obragp@éldi las visiones del mundo
(fuera de aquella —sola y Unica— del poeta) nifigagras tipicas o personales de
los hablante$’

En este sentido, AD es la exhibicion poética fribtdéaesa concepcion del género:

una mirada desde la alcantarilla
puede ser una visiéon del mundo

la rebelién consiste en mirar una rosa hasta pgabmse los ojos (p. 33)

Esa frontalidad es tal que provoca la paradoja i lengua poética incapaz de
pronunciarse, es decir, expone la alienacion yaeisujeto respecto del otro o lo otro, sino
respecto de si mismo y de su lenguaje: “explicarpalabras de este mundo / que partié de mi
un barco llevandome” (p. 23). En este sentidoesliltado de esa fidelidad de AD para con un
modelo candnico del género es el develamiento deasécter ideoldgico: la poesia como
creacion—acto designador originario— es una quimera quentras se desvanece, niega la
identidad del sujeto que la persigue: “ella tienedn de no saber nombrar / lo que no existe”;
“Extrafio no ejercer mas / oficio de recién llegaa”25).

Respecto del tipo de poemas que proponemos coraotedsticos de LTN, los cuatro
primeros son casos claros. De entre ellos, “EN TNIMERSARIO” puede citarse como
ejemplo:

Recibe este rostro mio, mudo, mendigo.
Recibe este amor que te pido.
Recibe lo que hay en mi que eres tu. (p. 11)

Es interesante notar como los juegos de palabrasatpen sentidos paradojales
(“Recibe este amor que te pido”, “lo que hay engoné eres td") insisten sobre la obsesiva
pretensidn de unificar lo que se textualiza conpasado, yo-tu.

En “POEMA”, el primero de los textos de LTN, el &g de la enunciacion postula al

29 Bakhtine, M.Esthétique ethéorie du romanParis, Gallimard, 1987, pp. 107, 108, 117 y 118dic-
cién nuestra).

11



Orbis Tertius, 1996 1(1). ISSN 1851-7811.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

“TU” como el agente que determina a un tiempo s& gesu hacer, su relacion con la palabra 'y
su “vida”, adjudicandole una presencia fuertemepierante, ordenadora, mediante el presente
del indicativo:

Tu eliges el lugar de la herida

en donde hablamos nuestro silencio.
Ta haces de mi vida

esta ceremonia demasiado pura. (p. 9)

Es evidente que gior un lado la voz de la enunciacion se funde dofT@& en un
hablapresente que los alina en la primera persona dal pluexto anticipa también los riesgos
de ese recurso: ese otro opera sobre la “heridadalto que se habla es “nuestro silencio”, que
proyecta su estructura de oximoron sobre la aidhutdemasiado pura’ que se predica de
“ceremonia”. Ese paralelo semantico se ve reforzademas por la estructura sintactica
repetitiva y anaférica (dos oraciones iniciadasgd@ujeto “TU"y con predicado en presente del
indicativo). Pero la anticipacion del fracaso perestar dada sobre todo en el adverbio
“demasiado” que se predica de “pura”, donde regliftail no leer una connotacién peyorativa
que podria naturalizarse corsaspecha temor.

El poema que sigue, y ya desde su titulo, “REVELARES”, comienza suspendiendo
aquél recelo y repone la confianza en el recurko segunda persona, esta vez como ruego,
identificandolo con esa concepcién de la poesiaaeempada con la imaginacion religiosa que
sefialabamos como la pretension quiméricArtd®l deDiana: la presencia del cuerpo del otro
es reclamada en tanto garantia de acceso a ladverda

En la noche a tu lado
las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.

Que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio de revelaciones (p. 10)

El tercer verso, si bien no excluye la connotadénautoabandono del cuerpo en el
amor, parece insertarse como fractura en medis@éespacio” que, ademas, se define en los
extremos del texto mediante una contradiccion etdee connotaciones de oscuridad y
luminosidad que se introducen con “En la noche” rgvélaciones” respectivamente. No
obstante, en ese juego oscilante, estos primem®mgmde LTN privilegian la insistencia en el
recurso al “TU” como presencia eficaz. En este identla contradiccion sefialada en
“REVELACIONES” parece despejarse cuatro paginas ad@tante, en “QUIEN ALUMBRA”.
Trabajado sobre el mismo tépico del develamientdTé@" aparece en este poema como el
portador de la luz, aunque lo haga junto con laicipa expresa del “temor” del yo:

Cuando me miras

mis ojos son llaves,

el muro tiene secretos,

mi temor palabras, poemas.
Solo ta haces de mi memoria
una viajera fascinada,

un fuego incesante. (p. 14)

La presencia dominante del otro puede leerse tamt@é@ algunos titulos
(‘REVELACIONES”, “EN TU ANIVERSARIO", “AMANTES”, “PRESENCIA",
“ENCUENTRO”, “TU VOZ’, “NOMBRARTE"), y sobre todo B la insistencia sobre
construcciones sintacticas donde el sujeto dedaa@acion es el objeto de ese otro: “Tu haces
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de mi vida”, “ocultame” (p. 12), “me miras”, “Tu bes el silencio de las lilas que aletean/ en mi
tragedia...”, “TQ hiciste de mi vida” (p. 15), “tde desatas los ojos” (p. 16), “llévame” (p. 20).

En “PRESENCIA”", el octavo titulo de LTN, la amenaza ganando espacio en la
suplica con que el sujeto de la enunciacion cietrpoema: “y por favor/ que me hables/
siempre” (p. 16). De inmediato, el texto que sigastradice su propio titulo, “ENCUENTRO”,
con estos versos:

Alguien entra en el silencpme abandona.
Ahora la soledad no esta sola.

Ta hablas como la noche.

Te anuncias como la sed. (p. 17)

Asi, el libro ha preparado en estos nueve primeros peren los que predominaban
casi absolutamente los verbos en presefitéa—+uptura entre enunciacién y enunciado con que
se textualiza la fuga del “TG” y el abandono dgesuen el primer verso de “DURACION”:
“De aqui parti6...” (p. 18). Producida esa fractinaporal, los poemas que siguen tienden mas
a profundizarla que a recuperar el estado anteaguel “TU” es ahora un “P4jaro asido a su
fuga”, y su voz o él mismo es un “Aire tatuado porausente” (p. 19), Ahora “alienta un rumor
de fuga / en el corazdn de toda cosa” (p. 22).

El antelltimo de los poemas que integran la secidfame LTN es el que da titulo al
libro, y parece una suerte de evaluacion acercaladeecurrencia al otro ensayada
inmediatamente antes:

1 para reconocer en la sed mi emblema
2 para significar el Gnico suefio
3 para no sustentarme nunca, de nuevo en el amor

4 he sido toda ofrenda.

5 un puro errar

6 de loba en el bosque

7 en la noche de los cuerpos

8 para decir la palabra inocente (p. 25)

Si las repeticiones de estructuras sintacticasodetres primeros versos autorizan a
leerlos no sélo como enumeracion de fines diversisp también como variaciones
equivalentes del mismo propésito, habria que dperla negacion de la salida erético-amorosa
(verso 3) es un retorno a la poética unitariaAdeol de Diana(versos 1y 2). Es inevitable
volver al poema “3” de AD y releerlo corno una adieecia anticipatoria, como un presagio de
esaerranciaen elerror (v. 5) de LTN:

sélo lased
el silencio
ningun encuentro

cuidate de mi amor mio
cuidate de la silenciosa en el desierto
de la viajera con el vaso vacio

% De los 32 verbos conjugados en estos nueve pdeiniades, sélo uno lo esen pretérito (“TG hiciste”
en “RECONOCIMIENTQO"); el resto es siempre presentde indicativo o subjuntivo—, o imperativo en
singular.
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y de la sombra de su sombra

El inicio del segundo segmento del poema, “he s$atta ofrenda” (v. 4) adquiere
mediante el pretérito perfecto el mismo caracteckssivo y abarcador que proponia el primer
poema de AD (“He dado el salto de mi al alba /djadb mi cuerpo junto a la luz / y he cantado
la tristeza de lo que nace” p. 11); es signifiaatiue, mientras en AD esa suerte de post-facio o
ultimo poema podia anteponerse a los demas, ensibliNse introduce luego de la engafiosa y
fracasada apelacion al amor como ultimo recurso.

En el verso 5, “un puro errar”, puede leerse caai antitesis (entre las connotaciones
de la pureza podria incluirse la perfeccion, ytaoto, la exclusién del error), sobre todo si se
tiene en cuenta que las tres Ultimas lineas demhaodesarrollan la contradiccidon entre un
propésito, “decir la palabra inocente”, y una anditadecuada para conseguirlo, la experiencia
erodtica (fuertemente connotada de resonanciasasdtisombrias por “loba en el bosque / en la
noche de los cuerpos”). Pues si la antitesis &a elatre los versos 7 y 8, el “errar” del 5 es
hacerlo por el camino equivocado.

La remision a la poética derbol de Dianagn fin, se refuerza por el uso de infinitivos
de verbos de decir y de inteligir (“reconocer”,dHsficar”, “decir”), que citan la conflictiva
relacion entre la palabra poética y el saber/lalagrde aquel libro: “las versiones”, “ella
desconoce”, “miedo de no saber nombrar”, “explican palabras...”, “dice que no sabe”,
“moria explicando su muerte”, “este canto me destale

No obstante, esa unidad entre sujeto de la enudiigcsujeto del enunciado, que en la
seccion Il serd apenas “un hilo de miserable Un{fRRONTERAS INUTILES”, p. 39), se
mantiene todavia en el Ultimo, poema de la sectipprecisamente, como instancia pretérita e
imaginario de un estado perdido, del mismo modquenfuncionaba el tépico de la infancia en
AD. Como la ausencia de la infancia, ahora su edgmve, la ausencia del amor, tiene “sentido”
como generadora de escritura:

SENTIDO DE SU AUSENCIA

si yome atrevo

a mirar y a decir

es por su sombra

unida tan suave

a mi nombre

alla lejos

en la lluvia.

en mi memoria

por su rostro

gue ardiendo en mi poema
dispersa, hermosamente
un perfume

a amado rostro desaparecido (p. 26)

No es casual que esta recuperacion del “TU” conper@ncia pasada y ausente que
adquiere el sentido de condicion para la escrisgagnticipara en la Unica oracion en pretérito
de los nueve primeros textos de la seccion |: higiste de mi vida un cuento para nifios”
(“RECONOCIMIENTQ?", p. 15)). Por otra parte, los dékimos versos de “SENTIDO DE SU
AUSENCIA” son una cita de “TIEMPQO”, poema das aventuras perdidas,por lo tantaun
decidido retorno a la poética predominante del @rioiclo:

Yo no sé de la infancia
mas que un miedo luminoso
y una mano que me arrastra

14



Orbis Tertius, 1996 1(1). ISSN 1851-7811.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

a mi otra orilla.

Mi infancia, y su perfume
a pajaro acariciado
(p. 10, subrayado nuestro)

Sefalemos finalmente que en “SENTIDO DE SU AUSENiAy un reemplazo del
pronombre personal de segunda persona del singalaposesivos en tercera persona “su
sombra”, “su rostro”) y una reposicion muy fueri@ dujeto de la enunciacion en su forma
pronominal en nominativo, “yo*

La seccion Il dd.os trabajos y las nocheomprende tres poemas que, ya desde sus
titulos, la definen como consecuencia de la esaritlesarrollada en la secciéon |. “WVERDE
PARAISO”, “INFANCIA” Y “ANTES” retoman el tépico deparaiso de la infancia perdido en
el pasado, pero desprendido ya de su homologacidrekntcleo anterior de la experiencia
amorosa, y mas bien proximo a la conclusionAdeol de Diana como una variacion del
desdoblamiento insuperable del sujeto:

VERDE PARAISO

extrafia que fui
cuando vecina de lejanas luces atesoraba palabrapumas
para crear nuevos silencios (p. 29)

De este modo, los caminos de realizacion del deseagotan, y la seccion Ill de LTN
se acerca de un modo mas directo a una posiciémalinel umbral o la frontera donde el sujeto
esta, a punto de perderse, su voz apunto de dise|Ma identidad en el limite del estallido. Es
la seccion del libro en que se incluye “LA VERDAIEESTA VIEJA PARED” (p. 48), poema
gue concluye con ese verso casi al borde del rabuteo corporal, “es muro es mero muro es
mudo mira muere”. Sobre esa misma obsesion tralaga, ejemplo, “FRONTERAS
INUTILES”. El texto abandona la puntuacién y lasydsculas de los cuatro poemas que lo
preceden en la seccion lll, introduce cierta debi@n espacial alterando el margen en algunos
versos, y se abandona por momentos en un disfraginentario que atenta contra la l6gica del
sentido:

un lugar

no digo un espacio
hablo de

qué

hablo de lo que no es
hablo de lo que conozco

no el tiempo

so6lo todos los instantes
no el amor

no

si

no

un lugar de ausencia

31 La forma pronominal “yo” habia aparecido sélo wea en los poemas de la seccién “I”, en un texto
posterior a “DURACION”, “DONDE CIRCUNDA LO AVIDO”, que anticipaba este momento de

ausencia‘Cuando si venga mis ojos brillaran / de la lumydeenyo lloro / mas ahora alienta un rumor de

fuga / en el corazon de toda cosa”.
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un hilo de miserable union (p. 39)

A ese lugar liminar del sujeto se suma en estamast poemas de LTN una particular
presencia de las formas de la negacién. En “REL(J"37), una “Dama pequefiisima /
moradora en el corazén de un pjaro / sale al alpeonunciar una silaba / NO”. En “LAS
GRANDES PALABRAS” (p. 41), “no” y “nunca” anulan eumplimiento del presente. En
“PIDO EL SILENCIO” (p. 43), “t4 no puedes”, y “Nadaasa”. En “DEL OTRO LADO” (p.
57) “No conozco. / No reconozco”. Asi, la secciirde Los trabajos y las noche®cierra con
la negacion intransitiva de su Gltimo verso, corhextremo radical anunciado de la poética
de Pizarnik en el primer ciclo de shra:

Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no hag0jp.

Como sefalabamos mas arriba, la consecuencia deegaaion tan extrema culminara
en el abandono de las pretensiones de unidad,dacuéinalmente textualizada en las ultimas
composiciones de Pizarnik (datadas entre 1968 y{1)1@bnde una multiplicidad de voces y
registros divergentes se mezclan en una sintasartieulada y sin control, en la ocurrencia
motivada y contingente del significante.

4. Que la condicién sacrificial sea una estratdgigegitimacién que Pizarnik despliega
en relacion con un estado de las fuerzas del camelectual, no despeja el hecho de que la
relacion de la poeta con esa condicién se nos agm®maocompromiscético, pero la ilumina
por lo menos en alguna medida. En otro lugar herslm que hay alli un punto de contacto
ineludible entre Pizarnik y la poesia argentinaagnbamericana respecto de la cual suele
separarsela: si para Pizarnik la poesia es el rldgade todo es posiblé?® ignorar la zona de
contacto que esa figuracion utdpica tiene con ¢eesfa social” @olitizadade los afios de 1960
(que asimila a sumodo algunos de los mismos mandatos éticos de daguardias que
preocuparon a Pizarnik) parece una forma de siivgalifa significacion de esta escritura y la
complejidad de sus contextds.

Si resulta ingenuo o irrelevante pretender, destisdnterrogaciones, una resolucion
—una respuesta— para el “caso Pizarnik”, no logaren cambio, volver desde alli sobre un
problema mas vasto: el de los poderes de la litergbara imponer itinerarios reales a los
avatares de la identidad.

Si, como deciamos, la facticidad del suicidio egillle —no tiene sentido— si no ha
sido escrita, el caso Pizarnik abre ciertos inggamntes a una critica que no se desentienda de los
efectos de la literatura. Una critica no cultuadgei mostrar como, aquello que en las poéticas y
en los textos se propone como verdad de la imagmate un orden superior acerca de lo
esencial, se explica mas bien como un avatar tiestaria de la cultura y de sus condiciones
sociales de produccion y recepcién. Sin embarga cuitica tal no deberia desentenderse de las
consecuencias de ese fendbmeno, que son tambiéulete @ico. Me refiero al hecho, también
innegable desde el punto de vista socioldgico, delgs ideologias estéticas contingentes son
asimiladas como valores necesarios hasta el pentoganizar las identidades y las historias de
qguienes las hacen suyas. Una critica que, conopldpito de dejar atras las devociones del
comentario, establece como ha tenido lugar la ¢igethe unas ideologias estéticas asimiladas
como valores, pero se desentiende de lo que paseiseconsecuencias, sera una critica cinica.

32 A. Pizarnik, “El poeta y su poema”, en Alonso yost Antologia consultada de la joven poesia

argentina.Buenos Aires, Cia. General Fabril Ed., 1968, p. 67

% Propongo algunas hipétesis que permiten establemess de contacto entre los contextos de las
escrituras de Pizarnik y de Juan Gemian en “Indistath y reconformacion del sujeto en los primeros

textos de Juan GelmanEgtudios de lirica contemporaneserie Estudios/Investigaciones, n°4, La Plata,
1990), y especialmente en mi trabajo de tesis dalcttTransformaciones ideolégicas de la poesia
argentina de los afios sesenta. Las obras de JimarGg Alejandra Pizarnik” (La Plata, 1993, inéjlita
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Casos como el de Alejandra Pizarnik, en cambio,athelain una lectura que se haga cargo de
tales efectos: una critica politica de la literaffir

Se trata de retomar, en fin, el lugar del sujet® lge como objeto de reflexidn, esto es,
para el casoel hecho de que Pizarnik siga siendo pawaotrosel peso de una tradicién
insoslayable, justamente porque, mientras su fegunavestia con la gravedad de quien parece
decirel poema soy ymuestra experiencia de lectura nos la dibuja uoiaayvez horadando esa
autoafirmacién heredada con una tenacidad desmedidalical que no sélo la lengua es
incapaz de resistir. Desautorizando la propia kesgta trasponer el limite de toda consistencia y
hacer estallar el orden del discurso.

34 Esta cuestién me fue sugerida inicialmente paurelg insistencias de Beatriz Sarlo, especialmente e
“El relativismo absoluto o como el mercado y laislgia reflexionan sobre estétic®unto de vista
XVII, 48, Buenos Aires, abril de 1994, pp. 27 yssig
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