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...denn da ist keine Stelle,

die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern.

Rainer Maria Rilke, Archaïscher Torso Apollos

[.. pues no hay allí lugar alguno que no te vea.

Tú tienes que cambiar tu vida. Rilke, “Torso arcaico de Apolo”]

En sus  revolucionarias  lecciones  dictadas  en  el  verano  de  1923  en  Friburgo, 

preludio  de  Sein  und  Zeit, Heidegger  considera  que  la  tarea  básica  de  la  reflexión 

filosófica equivale a una hermenéutica de la facticidad (Heidegger, 1988). Con ello no 

está  proponiendo  un  método,  la  hermenéutica,  que  deba  aplicarse  a  un  objeto,  la 

existencia  fáctica,  sino más bien  sosteniendo la  tesis  de  que  el  hombre es  de  suyo 

comprensión e interpretación, y que de hecho se encuentra existiendo en un mundo ya 

interpretado. En su situación, el ser-ahí, el Dasein -como Heidegger denomina al hombre- 

debe asumir su poder-ser, debe llegar a ser él mismo. Pero, también de hecho, el ser-ahí 

se  encuentra  siempre  ya  inserto  en  un  sistema  de  creencias,  conocimientos  y 

valoraciones que no son propiamente las suyas, sino las ajenas, las de todo el mundo: de 

hecho se encuentra ya interpretado por otro,  alienado, en el  ámbito del impersonal  y 

omnipresente "uno" (das Man), que es el quien de la existencia cotidiana. En tal sentido, 

pues, la tarea de llegar a ser sí mismo, de entrar en si, de ensimismarse, equivale a 

recuperarse de la impropiedad del uno. Esta recuperación de la propiedad no significa la 

aprehensión de mí mismo como un carácter permanente, como una substancia, sino más 

bien  la  comprensión  de  que,  existiendo,  debo  ser  fiel  al  proyecto  que  elegí.  Me 

comprendo así como el entre, entre el nacimiento que escapa a mi poder de decisión, y la 

muerte que señalará la posibilidad de mi imposibilidad. En vista de ese poder-ser último e 

intransferible, el ser-ahí toma la resolución de realizar un proyecto de sí mismo; y este 

estado de resuelto (Entschlossenheit) constituye la fidelidad de la existencia con respecto  

a la propia mismidad (Heidegger, 1953, p. 391).

Estos escasos elementos de una fenomenología de la existencia, nos muestran la 

perplejidad en que nos encontramos tras la destrucción o, por lo menos, la presunción de 
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ineficacia  de  la  idea  de  un  sujeto  substancial  y  de  la  consiguiente  posibilidad  de 

fundamentar la filosofía en un saber primero e inconmovible de ese mismo sujeto. Por 

ello,  parece más atinado empezar  ahora con la  descripción de los  modos en que la 

existencia despliega su temporalidad más propia y va realizando sus posibles. Ello trae a 

la reflexión filosófica a la vecindad de experiencias más familiares al campo del arte y de 

la estética, y especialmente a lo que lo que Hegel considera como el origen del arte, la 

necesidad  universal  y  absoluta  de  que  brota  el  arte,  sin  que  con  esto  nos 

comprometamos  con  el  sistema  integral  de  Hegel,  a  quien  solo  tomamos  como 

sugerencia para indagar el tema del ensimismamiento.

En efecto, el origen del arte radica ante todo en el hecho de que  el hombre,  a 

partir de sí mismo, hace para sí lo que él es y lo que en general es. A diferencia de las 

cosas  naturales  ,  las  cuales  únicamente  son  de  modo inmediato  y  una  sola  vez,  el 

hombre precisamente

"se duplica, en la medida en que es en primer lugar como  

las cosas naturales, pero luego es también para si,  se  

intuye, se representa, piensa, y tan sólo es espíritu en 

virtud de ese activo ser para sí." (Hegel, 1955, p. 75).

Así considerado, el arte corresponde a la actividad con que el hombre espiritualiza 

lo sensible, haciendo que en lo aparente se manifieste alguna dimensión de la verdad; y 

llamamos  belleza  precisamente  a  la  verdad,  a  la  Idea  en  cuanto  se  manifiesta  y 

resplandece:  das Schöne ist das sinnliche Scheinen der Idee(lo bello es el aparecer/el  

resplandor/ sensible de la Idea), como dice con feliz fórmula Hegel. Es importante que 

retengamos este momento sensible , pues ello significa que la misión del arte no podría 

ser suplantada sin más por la filosofía, puesto que el hombre necesita primero de la forma 

corporal y sensible para concretarse, para cobrar conciencia de sí y para aprehender y 

hacer objetiva para sí y para los demás la Idea.

El escultor, pongamos por caso,  no presenta la piedra como piedra y al  espíritu 

como algo heterogéneo, sino que infunde a la piedra el espíritu y representa al espíritu en  

la piedra (Hegel 1946, II, p.97), suprimiendo la otredad, la alienación de la naturaleza. El 

arte conforma así el origen del ensimismamiento.

Teniendo en cuenta estas dos perspectivas: la existencia arrojada en el mundo ya 

alterado del uno, y la posibilidad de ensimismamiento por mediación del arte, podríamos 
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preguntarnos  ahora  hasta  qué  punto  determinados  fenómenos  que  a  primera  vista 

parecen accidentales, pueden servir de modelo para " solucionar estéticamente" ciertos 

enigmas  que  plantea  la  vida  humana  con  su  temporalidad  e  historicidad.  Podría 

suponerse, en efecto, que un ineludible acompañante del hombre en la aventura de la 

existencia,  la  actividad  narrativa,  el  relato,  tanto  en  la  crónica  histórica  como  en  la 

narrativa de ficción, no es un simple adorno de la vida, un entretenimiento, sino el modo 

más apropiado en que el existente humano da (se da) cuenta de su propia temporalidad e 

historicidad. Creo que encierra un núcleo mucho más positivo de lo que el propio Sartre 

pensó, aquella reflexión de su personaje de La náusea, cuando dice:

"He pensado lo siguiente: para que el suceso más trivial  

se  convierta  en  aventura,  es  necesario  y  suficiente  

contarlo. Esto es lo que engaña a la gente; el hombre es  

siempre  un narrador  de  historias;  vive  rodeado de sus 

historias y de las ajenas, ve a través de ellas todo lo que  

le  sucede;  y  trata  de  vivir  su  vida  como  si  la  

contara"(Sartre 1953, p.53 ). 

Por  esta  vía  quizás  podamos entender  mejor  qué  quiere  decir  llegar  a  ser  sí 

mismo, salir de la alteración y acceder al ensimismamiento. 

Más adelante, Sartre resume su idea: 

"Cuando  uno  vive,  no  sucede  nada.  Los  decorados 

cambian, la gente entra y sale, eso es todo. Nunca hay  

comienzos. (...) Tampoco hay fin. (...) Y además, todo se 

parece.

Esto es vivir. Pero al contar la vida, todo cambia"

(Sartre, 1953, p. 54).

Según nuestra interpretación, ese cambio se debe al hecho de que la acción de 

contar,  sobre todo si  se manifiesta en una obra literaria de ficción,  es una suerte de 

laboratorio experimental, que reproduce y anticipa las opciones de la existencia real y de 

ese  modo predispone  para  la  decisión  moral.  Por  otra  parte,  sirve  de  modelo  de  la 
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identidad propia, entendida no como la estabilidad de un carácter o la constancia de un 

ser substancial, sino más bien como ese modo de existir que se sostiene en el ser en 

virtud de la fidelidad. Así, pues, ante el enigma de la mismidad aplicaríamos la estrategia 

de distinguir,  basándonos en las raíces latinas idem e ipse respectivamente,  por  una 

parte, la identidad, entendida a la manera de la permanencia de una cosa a través de los 

cambios  temporales,  y,  por  otra,  la  ipseidad,  la  mismidad  de  la  persona  en  cuanto 

maintien de soi, en cuanto el otro puede contar con ella (Ricoeur, 1990, p. 195). En este 

sentido, la ipseidad puede describirse como la permanencia en el ser semejante al modo 

en que se mantiene la  palabra dada o se es  fiel  a  una promesa,  en el  sentido que 

condensa el aforismo de Nietzsche: el hombre es el único animal que puede prometer.

Al  encontrarse  en  el  mundo  ya  interpretado  del  uno,  el  existente  encuentra 

también las historias, los textos, y se apropia de ellos en el acto de la lectura. La primera 

función de la lectura consiste en sustraer al hombre de la caída en la facticidad y en el 

uno,  creando una distanciación que posibilita  explicitar  la suerte  de ser  en el  mundo 

desplegado delante del texto (Ricoeur, 1986, p. 114). Para ello es preciso entrar en el 

juego de los imaginarios: el mundo del texto es, en definitiva, una trascendencia en la 

inmanencia de las estructuras; dicha trascendencia, por más fantasiosa que sea la fábula, 

la trama, no deja de ser una variación imaginaria del mundo en la que el lector entra 

-supuesto lo que Coleridge llamaba willing suspension of disbelief - tan sólo participando 

en el juego, haciendo jugar tambien él las variaciones imaginarias de su ego. ( Ricoeur, 

1986, p.370). Tan sólo en virtud de esa doble variación imaginaria es posible la efectiva 

fusión  de  horizontes  en  que  en  definitiva  consiste  todo  comprender  (Gadamer  1975, 

p.289)  ,  pues  de  otro  modo no  comprenderíamos  un  texto  ni  lograríamos  captar  en 

general el sentido de un suceso narrado en una historia.

En este punto radica además el núcleo de la hermenéutica - tomada ahora en un 

sentido más amplio que el inicialmente dado por Heidegger- pues aquí ha de tener lugar 

la  applicatio del texto a nosotros mismos, lo cual hace transparente el modo de ser del 

existente  en  cuanto  wirkungsgeschichtliches  Bewusstsein (Gadamer  1975,  p.323) 

expresión feliz pero casi intraducible de Gadamer, que Ricoeur parafrasea diciendo que

"es la conciencia de estar expuesto a la historia y a su 

acción, de una manera tal que no se puede objetivar esta  

acción  sobre  nosotros,  porque  ella  forma  parte  del 

fenómeno histórico mismo" (Ricoeur 1986, p.59, 98).
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Gabriel  Marcel  hubiera  llamado dimensión  metaproblemática  o  misterio a  esta 

imposibilidad de objetivación, es decir, de tratar una cuestión como un  problema cuyos 

datos pueden hacerme frente, ser puestos separados de mí - entendido yo mismo como 

un  sujeto  constante  -,  pues  esos  datos  son  precisamente  los  que  me hacen ser  yo 

(Presas 1967, p.26).

Esta función hermenéutica es doble: por una parte, como decíamos, se trata  de 

suprimir la distancia, la extraneidad; por otra,  de hacer propio lo que se interpreta.  Al 

ejercitarse  espontáneamente  en  la  lectura,  esa  doble  tarea  hermenéutica  aclara  la 

diferencia  entre  la  identidad  de  un  carácter  tomado  como una  cosa  substancial  y  la 

ipseidad que se alcanza en la fidelidad y se concreta tan sólo como identidad narrativa. 

En este punto coinciden la obra del creador y la del lector, como dice Proust por boca de 

su personaje Marcel, pues el deber y el trabajo de un escritor es equiparable al deber y al  

trabajo de un traductor (Proust,  1969, p. 240), ya que, en definitiva, la indagación del 

artista  en  su  propia  vida  no  tiene  otra  finalidad  que  la  de  recuperar  lo  propio  -  la 

mismidad-  oscurecido,  cegado,  sepultado  por  las  necesidades  prácticas,  los  hábitos, 

todas las sedimentaciones de la costumbre que, como las arenas que va depositando un 

río  de llanura  en  su  desembocadura,  terminan por  impedir  la  libre  circulación  de  las 

aguas. Aun en nuestra época de prosa- como decía Hegel al final de sus Lecciones de 

estética- el arte, a pesar de ser "cosa del pasado", conserva una insoslayable función 

crítica,  que produce nada menos que la  liberación del espíritu del  contenido y de las 

formas de la finitud  (Presas 1982, p.69). En nuestro contexto diríamos que produce la 

liberación  de  la  reificación  que  necesariamente  encuentra  el  existente  en  el  mundo 

cotidiano interpretado por el uno; posibilita el ensimismamiento como superación de la 

alienación. Ese trabajo del artista -prosigue el novelista – ese trabajo de intentar ver bajo 

la  materia,  bajo  la  experiencia,  bajo  las  palabras,  algo  diferente,  es  exactamente  el 

trabajo inverso del que, cada minuto, cuando vivimos apartados de nosotros mismos, el 

amor  propio,  la  pasión,  la  inteligencia  y  también  la  costumbre,  realizan  en  nosotros, 

amontonando  encima  de  nuestras  impresiones  verdaderas,  para  ocultárnoslas 

enteramente,  las nomenclaturas,  los fines prácticos que llamamos falsamente la vida" 

(Proust 1969, p. 246).
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Y  este  trabajo  debe  recomponer  la  identidad  de  cada  uno,  en  una  narración 

coherente,  pues  retrocede  hacia  aquellos  comienzos  y  hacia  aquellas  profundidades 

donde yace, desconocido por nosotros, lo que realmente ha existido (ib.).

Para el lector, el texto es una especie de "ficción heurística" - según el término que 

Kant aplica a las Ideas de la razón-(KrV. A771;B799) - con la constante apelación a que 

quien lee ponga lo propio, encuentre lo propio, vislumbre su mismidad, pues, como sigue 

diciendo el personaje proustiano,

"en realidad, cada lector es, cuando lee, el propio lector  

de  sí  mismo. La obra del  escritor  no es más que una  

especie de instrumento óptico que ofrece al lector para  

permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido  

ver en sí mismo" (Proust 1969, p.264). 

Según se desprende del análisis del acto de leer, dicha práctica consiste en una 

experiencia de pensamiento por la cual nos ejercitamos en habitar mundos extraños a 

nosotros  mismos  (Presas  1987,  p.  692).  En  este  sentido,  el  relato  atañe  más  a  la 

imaginación que a la voluntad, aunque la noción de identidad narrativa sigue siendo una 

categoría  de  la  práctica,  ya  que  referirse  a  la  identidad  de  un  individuo  o  de  una 

comunidad es responder a la cuestión acerca de quién ha hecho tal acción, quién es el 

agente, quién es el  sujeto responsable.  Sin embargo,  la lectura comporta también un 

momento de desafío o de provocación; y esta provocación no se transforma en acción 

sino por una decisión que hace decir a cada uno Ici, je me tiens! (Ricoeur 1990, p.355). 

Así, pues, la identidad narrativa no equivale a una ipseidad verdadera más que en virtud 

de ese componente de volición y decisión que hace de la responsabilidad ética el factor 

supremo de la ipseidad. En este punto cobran todo su peso ontológico los análisis de la 

promesa  y  de  la  fidelidad  de  Gabriel  Marcel  y  de  Lévinas,  por  ejemplo.  Pero  "los 

defensores del relato" podrían argüir, ante cualquier pretensión totalitaria de la ética de 

regir ella sola la constitución de la subjetividad, que el relato jamás es éticamente neutro; 

antes bien, se revela como el  primer laboratorio del juicio moral (Ricoeur 1990. p. 167). 

De todos  modos,  sigue  en  pie  el  hecho  de  que  únicamente  el  lector,  por  su  propia 

decisión, al convertirse a su vez en agente, en iniciador de acción, puede elegir entre las 

múltiples propuestas de justesse ética que le fueron ofrecidas por la lectura.  En este 

punto la noción de identidad narrativa choca con sus propios límites y no le queda sino 
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establecer una alianza con los componentes no narrativos que entran en la formación del 

sujeto actuante.

En este respecto y tan sólo a título ilustrativo no carece de interés recordar lo que 

sucede en la experiencia psicoanalítica, pues también ella es un laboratorio instructivo, no 

un laboratorio de experiencias irreales como las de la literatura de ficción, sino uno en el 

que se pone también de relieve el componente narrativo, ya que la psicoterapia se puede 

describir diciendo que unos procesos interrumpidos se integran en una historia completa  

(que se puede narrar)  ( Gadamer 1992, p.241). La finalidad de la cura es sustituir los 

fragmentos inconexos de la historia personal, que se ha hecho ininteligible e insoportable, 

por una historia coherente y aceptable en la cual quien se somete al análisis - que ha 

sido, auxiliado por el analista, el autor de tal historia- pueda reconocer su ipseidad. En la 

cura psicoanalítica aparece en efecto con bastante claridad cómo la historia de una vida 

se constituye por medio de una serie de rectificaciones aplicadas a relatos previos, lo 

cual, por otra parte, encuentra su pendant en la constitución de la identidad narrativa de 

pueblos y comunidades, como lo muestra ejemplarmente el caso del pueblo judío. En 

ambos casos, un sujeto - ya sea un individuo particular o una comunidad- se reconoce en 

la historia que él mismo se cuenta a sí mismo sobre sí mismo (Ricoeur 1985, pp.355 ss.).

Podríamos  también  aclarar  la  idea de  la  identidad  narrativa  en  cuanto  réplica 

poética que puede orientar a la reflexión en la búsqueda del estatuto ontológico de la 

mismidad, recordando la contraposición aristotélica de poesía y crónica.  La poesía es 

más filosófica  y  elevada que  la  historia  en el  sentido  en que  ésta  atiende sólo  a  lo 

particular y accidental, mientras que la poesía se atiene a lo que puede suceder. Al no 

estar  atado  al  detalle  confuso  de  los  hechos,  el  poeta,  el  dramaturgo,  el  novelista, 

selecciona y reordena las acciones en la trama rígida de un mito, de una fábula -mediante 

lo que Ricoeur llama mise en intrigue (Ricoeur 1983, pp. 55 ss.). Al operar así con los 

"datos" el escritor pone en obra la verdad de una existencia, propone un mundo posible y 

en él una acción esclarecida precisamente por el sentido que cobra en ese mundo.

Dicho de otro modo, si tenemos en cuenta que el sentido de los sucesos en la vida 

real  se  aclara,  por  así  decirlo,  desde  el  punto  final  hacia  el  que  tendían  sin  que  lo 

supiéramos, bien puede uno a veces pensar que en la vida real no pasa nada, como 

decíamos  con  Sartre;  y  que  por  ello  hay  que  escoger  entre  vivir  o  contar.  Porque 

solamente el  relato  ordena la  insostenible  incoherencia  de  todo  existir,  y  lo  hace  en 

cuanto el orden narrativo elimina lo accesorio, lo no pertinente al fin de lo narrado – al 
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sentido de la acción- conservando tan sólo los momentos que integran el ideal aristotélico 

de una acción completa y entera, con un comienzo, un medio y un fin. En la vida real, tan 

sólo a posteriori nos percatamos de que un suceso inaugura una historia; pocas veces 

nos damos cuenta del medio donde se produce un cambio de fortuna con la claridad con 

que lo expone la obra artística; por último, casi nunca experimentamos el fin de la serie 

de sucesos con la intensidad con que lo arregla el arte , pues

"ninguna acción tomada por sí misma es un fin (en este  

sentido de conclusión) , sino en tanto que en la historia 

contada  ella  concluye  un  curso  de  acción,  desata  un 

nudo, compensa la peripecia por el reconocimiento, sella 

el  destino del  héroe con un acontecimiento último que  

clarifica  toda la  acción  y  produce,  en  el  espectador  la 

catharsis de la piedad y el terror"(Ricoeur 1986, p. 14).

Al ir viviendo, se va destruyendo toda forma definida, la existencia no está jamás 

concluida sino más bien retenida en la red de contingencias interpretadas por el uno, que 

la confunden, la fusionan caóticamente con lo que ella no es en propiedad. La operación 

del arte consiste en liberar de la opacidad de lo fáctico los momentos definitorios de la 

identidad  del  personaje;  aunque  irreal,  esa  identidad  narrativa  sirve  de  espejo  y 

aclaración de la identidad de la persona real. En la obra, decía Pirandello, desaparecen 

los detalles inútiles; todo aquello impuesto por la lógica viva del carácter está reunido,  

concentrado, en la unidad de un ser, digámoslo así, menos real y, sin embargo , más 

verdadero. Por ello, Pirandello se anticipaba al dilema sartreano al confesar también que 

en verdad, la vida o se vive o se escribe (Presas 1975, p.26). Esta antinomia se revela 

como falsa si se atiende al hecho de que en verdad se escribe para interpretar la vida; y 

que la vida encuentra su identidad al reconocerse en una historia que se cuenta a sí 

misma, o que le cuentan los demás. Tal es quizás el sentido de la revelación que Marcel, 

el  personaje  de  Proust,  tiene  al  final  de  las  laboriosas  búsquedas  de  la  Recherche, 

cuando, al cobrar conciencia del tiempo incorporado a su propia existencia y recuperado 

en las reminiscencias involuntarias y en la fidelidad a la futura obra, expresa:

"  La  verdadera  vida,  la  vida  al  fin  descubierta  y  

dilucidada, la única vida, por tanto, realmente vivida, es la 
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literatura; esa vida que, en cierto sentido, habita a cada 

instante en todos los hombres tanto como en el artista.  

Pero no la ven, porque no intentan esclarecerla"(Proust  

1969, p. 246).

Con esto Proust no hace la apología de la literatura como métier, por así decirlo, 

sino que repite lo ya expresado por Sócrates, en el sentido de que una vida sin examen 

no merece ser vivida. Y este examen, esta literatura, es precisamente narrativo, en la 

medida en que - como dice Ricoeur –

"comprenderse es apropiarse de la historia de su propia 

vida.  Ahora bien,  comprender  esta  historia  es  hacer  el 

relato de ella , guiados por los relatos , tanto históricos 

como  ficticios,  que  nosotros  hemos  comprendido  y 

amado" (Ricoeur 1991, p. 25).

Hemos intentado mostrar cómo, en el filo de la experiencia estética, se recorta la 

figura de la propia mismidad sobre el trasfondo neutro del uno, del se, de lo que es de 

todos y de ninguno. Y aquí se vislumbra también, por ello mismo, la inaudita sensación de 

desconcierto que puede sacudir a quien hace esa experiencia hasta los límites. Pues se 

encuentra y se percibe como el único, el incasillable, el que ha de hacerse en el vértigo 

de la libertad - del poder ser-. Siente el terror de ser absolutamente solo, como un ángel 

con quien comienza y acaba todo un género. Y con esta vieja figura de los relatos, el 

ángel, cerramos simbólicamente nuestra disertación, de la mano de Rilke. La figura del 

ángel trae a colación el otro orden, el que quizás resplandece en la belleza en la medida 

exacta, en la medida en que nos emociona y gratifica, sin llegar a exterminarnos con su 

resplandor.

Denn das Schöne ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch gerade ertragen,

und wir bewundern es so, weil es gelassen veschmäht,

uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich.

(Rilke, Die erste Elegie,Duiniser Elegien)

[Pues lo bello no es más /que el comienzo de lo terrible, que
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todavía apenas soportamos/ y que así admiramos, porque

serenamente desdeña /destruirnos. Todo ángel es terrible.

Rilke, Elegías del Duino; 1ª Elegía]
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