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Como se sabe En busca del tiempo perdido no es una novela de amor sino, entre 

otras  cosas,  una  novela  sobre  las  leyes  del  amor.  Estas  leyes  se  han  entendido  a 

menudo a partir de la dialéctica amo-esclavo. Tal es el caso, entre otros, de René Girard 

en  Mentira romántica y verdad novelesca.1 Sostengo en este trabajo que la estructura 

amo-esclavo da cuenta de la dinámica de las relaciones sociales, pero que no resulta 

suficiente para comprender los amores de la novela proustiana. Propongo entonces hacer 

una  lectura  de  ciertos  aspectos  de  los  vínculos  amorosos  en  términos  diferentes, 

tomando algunas categorías que desarrolla Jean Baudrillard en De la seducción.2

Las relaciones  amorosas  de la  Recherche son  asimétricas.  Como el  narrador 

mismo dice, se fundan en un equívoco,3 de modo que el amor es un sentimiento siempre 

erróneo.4 Dado que todos los amores se rigen por las mismas leyes, ya se trate de los 

amores del héroe con su madre, Gilberta o Albertina, del de Swann y Odette, Charlus y 

Morel, siempre el sentimiento es desigual para amantes y amados.

Pasajes como el que sigue contribuyen a la interpretación del amor en términos 

de dominador y siervo: Marcel regresa a casa y contempla la luz de la ventana donde 

espera Albertina, en ese momento su prisionera. Ella es “ un tesoro insospechado para 

los demás, que yo había escondido allí y del que emanaban aquellos rayos horizontales, 

pero  un  tesoro  a  cambio  del  cual  había  enajenado  mi  libertad,  la  soledad,  el 

pensamiento..al  levantar  por  última vez los ojos desde fuera a la  ventana del  cuarto 

donde iba a estar al cabo de un momento, me pareció ver el luminoso enrejado que se 

iba a cerrar sobre mí y cuyos inflexibles barrotes de oro había forjado yo mismo para una 

eterna servidumbre”.5

1
 Girard, R., (1985), Mentira romántica y verdad novelesca. Barcelona, Anagrama.

2
 Baudrillard, J., (1987), De la seducción. Madrid, Cátedra.

3
 Proust, M., (...),  En busca del tiempo perdido.El mundo de Guermantes. Madrid, Alianza, eds. 

varias. p. 572
4
 Op. cit., Sodoma y Gomorra. p. 229

5
 Op. cit. La prisionera, 359, 360 “
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Según René Girard los amores y los vínculos sociales de la novela responden al 

esquema del deseo triangular: el deseo que es mediado por un modelo al que se imita. El 

impulso hacia el  objeto que se desea es en el  fondo impulso hacia el  mediador.  Los 

celos,  tal  vez  los  sentimientos  mas  intensos  del  enamorado,  son  equivalentes  al 

mimetismo del snob; ambos impulsos responden a esta clase de deseo triangular que 

consiste en desear lo que los otros desean. “En A la recherche el mimetismo del deseo 

es tal que los personajes serán denominados celosos o snobs según que su mediador 

sea amoroso o mundano. La concepción triangular del deseo nos da acceso al espacio 

proustiano por  excelencia,  es  decir,  al  punto  de intersección  entre  el  amorcelos  y  el 

esnobismo”.6 El deseo siempre se desencadena por el rechazo: si el círculo mundano es 

lo suficientemente hermético, el anhelo más profundo del snob será penetrar en él; por su 

parte, el amante es siempre un perseguidor porque el amado es un ser de fuga.

En  cuanto  al  aspecto  social,  los  salones  Verdurin  y  Guermantes  existen  en 

función  uno  de  otro,  ambos  luchan  subterraneamente  por  el  dominio  mundano.  Sin 

embargo, sostiene Girard, al contrario que la dialéctica hegeliana donde la lucha se da 

por la violencia y es vencedor el que demuestra mayor valentía física, en la dialéctica 

novelesca el ejercicio de la violencia denota debilidad y desesperación; en los salones y 

en  el  amor  el  arma  de  la  lucha  es  la  hipocresía.7 La  privación  del  deseo  o,  por  el 

contrario, el ceder frente a él son las dos actitudes diferenciadas que determinarán los 

respectivos roles de amo y esclavo: el héroe, Swann, Charlus, no pueden llevar al límite 

la privación del deseo, todos ellos ocuparan el lugar del esclavo. Girard sostiene que ese 

movimiento  hacia  la  esclavitud  constituye  el  principio  fundamental  de  la  estructura 

novelesca y, como el esclavo hegeliano, en el caso del héroe, sólo el descenso máximo 

puede estar antes del final salvador.

El  análisis  de  Girard  y  esa  estructura  de  deseo  triangular  se  aplica 

concluyentemente al aspecto social descripto en la obra y a la dinámica propia de los 

círculos mundanos. Sin embargo, las relaciones mundanas son de naturaleza totalmente 

diferente a las relaciones amorosas y, como sabemos, en el contexto novelesco de la 

fragmentación del yo de los personajes, el yo social se distingue totalmente del yo del 

amante:  por  ejemplo,  la  elección  del  ser  amado  y  las  actitudes  desesperadas  del 

enamorado  resultan  incompresibles  para  sus  amigos.  Por  otra  parte,  el  equivoco 

amoroso,  la asimetría  entre los  personajes,  no queda totalmente resuelta a partir  del 

deseo  triangular  y  de  una  mayor  capacidad  de  hipocresía  en  la  lucha  por  el 

6
 Girard, R., op. cit., p. 28

7
 Op. cit., p. 104
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reconocimiento. La presencia misma de la lucha denotaría en principio un cierto punto de 

convergencia,  esto  es,  la oposición entre dos deseos establecería un equilibrio en la 

intención, aunque luego se produzcan asimetrías en la estrategia y el resultado de la 

lucha.  El  análisis  de  Girard  resulta,  pues,  insuficiente  para  dar  cuenta  del  profundo 

desencuentro que subyace a los amores de la novela. 

Situados  invariablemente  en  el  punto  de  vista  de  los  amantes,  los  lectores 

conocemos  sus  deseos  y  padecimientos,  pero,  tanto  como  los  amantes,  les 

acompañamos en sus conjeturas e ignoramos todo acerca de los amados. De modo que 

el amante se encuentra siempre en el plano de la búsqueda del conocimiento y el deseo 

de posesión, mientras que el amado es un principio de incertidumbre. La radicalidad del 

equívoco amoroso se funda en esa ubicación de amantes y amados en planos diferentes, 

como realidades inconmensurables.

La  fugacidad  del  beso  de  la  madre,  las  llegadas  sorpresivas  y  arbitrarias  de 

Gilberta a los Champs Elisées, las metamorfosis constantes de los vestidos y salones de 

Odette y la duquesa de Guermantes, el silencio, las omisiones, las tergiversaciones de 

Albertina, los desplantes de Morel: en todos ellos hay puesta en escena y simulacro. El 

lenguaje  en  que  se  expresan  induce  a  los  enamorados  a  vanos  esfuerzos  para 

comprender y traducir; las reglas de su juego resultan siempre desconocidas. Los celos 

no son otra cosa, dice el narrador, que la sed de saber. Frente al silencio de Albertina, 

Marcel se vuelve un juez, un inquisidor. Sin embargo es imposible el conocimiento del 

otro mientras se lo ama, de modo que Albertina, como los restantes amados, resulta un 

problema insoluble.8 “Era lo desconocido lo que constituía el fondo de mi amor. En cuanto 

a Albertina misma, apenas existía en mí más que bajo la forma de su nombre”.9

En los vínculos amorosos no hay - como sí ocurre en el aspecto social – dos 

deseos en pugna, encontramos de parte del amante deseo de saber y de poseer, pero 

del otro lado hay silencio, juego, artificio, es decir, seducción. En términos de Baudrillard 

la intermitencia de una presencia, la fuga, es una exigencia de la estética trascendente de 

la seducción frente a la ética inmanente del deseo. En este caso, entonces, la perspectiva 

de Baudrillard -aunque no hace referencia a la obra de Proust - parece más adecuada 

para acceder a lo que en la novela se rodea pero no se aprehende; aquello  que se 

presenta como un punto de fuga; permite pensar la naturaleza del amado en cuanto sus 

actitudes  quedan  comprendidas  en  las  estrategias  de  seducción.  A  continuación  se 

8
 Op. cit., La prisionera, pp. 68, 69.

9
 Op. cit., La fugitiva, p. 23

 

Revista de Filosof́ıa y Teoŕıa Poĺıtica, 2002 (34). ISSN 2314-2553.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Departamento de Filosof́ıa

3



alternarán  características  de  De  la  seducción con  notas  de  los  personajes  de  la 

Recherche que creo presentan esas cualidades.

La seducción,  sostiene Baudrillard,  no es del  orden de la naturaleza,  sino  del 

artificio, del signo, del ritual. Es una exaltación de los signos en su uso maléfico.10 La 

seducción como estrategia  de lo femenino encarna la reversibilidad,  la posibilidad de 

juego, la desviación de sentido. En la seducción la mujer no tiene cuerpo ni deseo propio: 

se vuelve apariencia, construcción, a la que se adhiere el deseo del otro. El héroe de 

Proust  confiesa  ir  siempre  tras  de  fantasmas.  La  tarea  de  desentrañar  si  Odette  o 

Albertina mienten es imposible. Sus palabras y sus actos están fuera de las categorías 

gnoseológicas  de  verdad  y  falsedad,  al  margen  de  los  valores  éticos  de  mentira  y 

sinceridad. En tanto todo en ellas es ambiguo y elíptico, sus actos entran en el plano 

estético del simulacro. Albertina, Odette, la duquesa de Guermantes constituyen efectos 

de superficie, atraen por la belleza de la ilusión que encarnan. Dado que los signos de los 

amados no hacen referencia a un deseo oculto, constituyen significantes vacíos, una pura 

apariencia.  Aquí  reside  su  fuerza  de  fascinación:  la  atracción  por  el  vacío.  Dice  el 

narrador de la novela “Se ha dicho que el silencio es una fuerza; en otro sentido lo es, 

terrible, cuando está a disposición de aquellos que son amados”.11

“La seducción - sostiene Baudrillard - es lo que sustrae al discurso su sentido y lo 

aparta de su verdad. Sería lo inverso de la distinción psicoanalítica entre el  discurso 

manifiesto y el discurso latente”.12 La etimología del término seducción - llevar aparte, 

apartar  de  su  vía  -  indica  este  carácter  de  desviación.  Desde  la  perspectiva 

psicoanalítica, el discurso manifiesto es una apariencia atravesada por la emergencia de 

un sentido. La interpretación es el trabajo que libera al discurso latente. Al contrario, para 

Baudrillard, el discurso de la seducción se agota en las apariencias, se vuelve lugar de 

juego, pasión de desviar. Por este motivo está excluida de todo sistema de producción e 

interpretación. La interpretación, como intento de desentrañar un sentido oculto, se opone 

a la seducción. “Todo discurso interpretativo es lo menos seductor que hay”.13

De lo hasta aquí expuesto, se desprenden con nitidez los motivos del equívoco 

amoroso de la novela: aparecen allí las actitudes inversas de seducción e interpretación. 

Un ejemplo de ese espejismo de seducción es aquella expresión “hábilmente ingenua, 

tímida  y  confusa,  con  su  sonrisa  victoriosa”14 de  la  duquesa  de  Guermantes  y  a 

10
 Baudrillard, J., op. cit., p. 10

11
 Op. cit., El mundo de Guermantes, p. 137.

12
 Baudrillard, J., op. cit., p. 55.

13
 Baudrillard, J., op. cit., p. 55.

14
 Op. cit., El mundo de Guermantes, p. 59.
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continuación la voluntad siempre fallida de interpretación cuando se agrega “.....Yo sentía 

el misterio, pero no podía descifrar el enigma de aquella mirada sonriente que dirigía a 

sus amigos en el fulgor aterciopelado con que esa mirada brillaba mientras abandonaba 

su mano a unos y a otros, y que, si yo hubiera podido descomponer su prisma, analizar 

sus cristalizaciones, acaso me hubiera revelado la esencia de la vida desconocida que en 

ella aparecía en aquel momento”.15 Mientras los amantes ponen en juego el deseo de 

saber y poseer, y tejen innumerables hipótesis siempre incontrastables, los amados se 

producen  como  ilusión,  como  superficie  que  encubre  un  vacío.  La  convicción  del 

intérprete de que detrás de la superficie hay una realidad oculta, la idea mismo de lo 

oculto, enmascara la ausencia de verdad, de una auténtica realidad tras las apariencias, 

vacío que de otro modo posiblemente resultaría insoportable.

Según Baudrillard el  efecto  de superficie  propio  de la estrategia  de seducción 

hace que la persona seductora sea aquella en la que el  seducido se encuentra a sí 

mismo.  En  este  sentido,  tiene  la  carencia  de  profundidad  propia  de  un  espejo,  que 

absorbe al enamorado del mismo modo que el agua en la que se refleja la imagen de 

Narciso. “Cuando se está enamorado, - dice Proust - el amor es tan grande que no cabe 

en nosotros: irradia hacia la persona amada, se encuentra allí con una superficie que le 

corta el paso y le hace volverse a su punto de partida; y esa ternura que nos devuelve el 

choque, nuestra propia ternura, es lo que llamamos sentimientos ajenos, y nos gusta más 

nuestro amor al tornar que al ir, por que no notamos que procede de nosotros mismos.”16

Finalmente, veamos la dimensión estética de la seducción en ciertas  analogías 

con la manera en que el arte, según Proust, se relaciona con sus receptores, y, por otra 

parte, las diferencias entre mera seducción y experiencia estética. Proust hace referencia 

a “la sugestión casi hipnótica de un bello libro”,17 en este sentido, signos de la seducción y 

signos artísticos, constituyen formas de desviación de sentido, suponen desplazamientos 

del yo cotidiano y habitual: el yo poético y el yo del amante constituyen desviaciones de la 

lógica cotidiana. Ambas construcciones, además, resisten las interpretaciones a partir de 

sistemas conceptuales. Sin embargo, los signos amorosos no se dejan interpretar por 

que no tienen referencias, son absurdos e insensatos o, como dice Deleuze en Proust y 

los signos,18 son engañosos. En cambio, si resulta posible pensar la  Recherche misma 

como una desviación narrativa respecto de las convenciones lógicas, es decir que de 

algún modo la obra opera cierta sugestión sobre los lectores, sin embargo, el auténtico 

15
 Op. cit., Loc. cit.

16
 Op. cit., A la sombra de las muchas en flor, p. 211.

17 Op. cit., La fugitiva, p. 161.
18

 Deleuze, G., (1985), Proust y los signos. Barcelona, Anagrama.
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arte, según se infiere de la novela, en cuanto sistema de desviación y desplazamiento, 

conduce a verdades más profundas, a la auténtica realidad, y la manera de llegar a ella 

es la de ahondar cada uno en sí mismo.
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