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Resumen:
 El presente artículo explora las consideraciones estético-musicales de 
heodor Adorno respecto del estilo tardío de Beethoven. Con este propósito, 
el análisis se centra principalmente en las referencias al Opus 111 –considerada 
por el autor como una obra de difícil comprensión desde la perspectiva de 
la estética clásica-, en tanto permiten comprender presuposiciones estético-
ilosóicas del pensador de Frankfurt, tales como la negatividad de la obra de 
arte y su función crítica de la sociedad.
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Résumé:
 Cet article examine les thèses de h. Adorno à propos du style tardif 
de Beethoven. L’analyse s’occupe particulièrement des références à l’Op. 111 – 
considéré par l’auteur comme une œuvre diicile à comprendre du point de vue 
de l´esthétique classique – et cherche à approfondir quelques présuppositions 
esthético-philosophiques d’Adorno, tels que la négativité de l’œuvre d’art et sa 
fonction critique de la société.  
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 Presentación 

En esas obras, decía el orador, se establece entre lo subjetivo y lo 
convencional una nueva relación cuyo origen hay que buscarlo en 
la Muerte.

Doktor Faustus

 La intención del presente trabajo es retomar las consideraciones 
de heodor W. Adorno acerca del estilo tardío de Beethoven. Con este 
objetivo el análisis se centra principalmente en las referencias al Opus 
111, en tanto, constituye uno de los motivos centrales (a la hora de in-
terpretar y de ilustrar el estilo postrero del compositor) de las relexiones 
estéticas del pensador de Frankfurt, por tratarse de “una sonata difícil de 
comprender como obra espiritualmente equilibrada” –tal como asevera 
Kretzschmar en Doktor Faustus. Retomando la distinción entre el estilo 
medio y tardío respecto del conjunto de la obra del músico e indagando 
en las tesis del ilósofo, se busca desentrañar algunos de los presupuestos 
estético-ilosóicos como la negatividad de la obra de arte y su función 
crítica tanto del arte como de la sociedad. El trabajo se divide en dos 
momentos: el primero, sitúa el pensamiento de Adorno en el marco de 
la Escuela de Frankfurt (I) y luego avanza sobre la caracterización y 
análisis del estilo medio (II); mientras que el segundo movimiento se 
introduce propiamente en el estilo tardío del maestro atendiendo a las 
consideraciones adornianas.1 

 Primer movimiento 

La madurez de las obras tardías de artistas importantes no se asemeja 
a la de los frutos. Por lo general, no son redondas, sino que están 
arrugadas, incluso agrietadas; suelen carecer de dulzura y, ásperas 
y espinosas, se resisten a la mera degustación; les falta toda aquella 
armonía que la estética clasicista está acostumbrada a demandar de 

1 Es preciso aclarar en esta presentación que no se trabajará sobre las abundantes dis-
cusiones y divergencias que los análisis de Adorno acerca del estilo beethoveniano 
han suscitado en el ámbito de la estética musical y de la musicología contemporánea, 
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la obra de arte y muestran más las huellas de una historia que las de 
un crecimiento. 

 h. W. Adorno, “El estilo tardío de Beethoven”

 I. 

 La expresión «teoría crítica» hace referencia al original método 
de investigación y al singular aporte teórico de un grupo de pensadores 
reunidos en torno al Institut für Sozialforschung (1923) y conocidos 
como los intelectuales de la Escuela de Frankfurt. Marca indeleble es 
la radicalidad crítica y la urgencia moral en relación a los análisis de la 
sociedad burguesa y la historia contemporáneas, respecto de las cuales 
la experiencia del nazismo se imprime como el fatídico declive de la 
época y de los ideales que alguna vez la identiicaran. Desde la óptica 
“freudo-marxista” de los frankfurtianos (tal como la deine S. Buck-
Morss), resulta una premisa indiscutible que la civilización produce 
por sí misma la barbarie, la contiene germinalmente tal como airma la 
paradigmática tesis del clásico Dialéctica de la Ilustración: el totalitarismo 
es una consecuencia ideológica de las estructuras socio-culturales de Oc-
cidente, las que deben ser comprendidas si se pretende una emancipación 
histórica –y la posibilidad de alguna “reparación”. En consecuencia, la 
Escuela asume como propósito fundamental profundizar la crítica de los 
fenómenos psico-sociológicos propios de la sociedad burguesa ilustrada: 
la industria cultural, los medios de comunicación, la sociedad de masas, 
entre otros se transforman en temas predilectos de la investigación. 
Así como también la revisión de las pautas autoritarias inscriptas en el 
seno de esa sociedad. Pues, el diagnóstico revela que “la Ilustración se 
relaciona con las cosas como el dictador con los hombres”.2

 Incorporado al Instituto desde 1930 y en ese clima de aconte-
cimientos, heodor Adorno elabora los supuestos de su teoría estética y 
airma que el arte de Occidente tiende hacia la “autonomía de la socie-
dad”, esto es: cuanto más autónoma es una obra de arte, más “corporiza” 
las tendencias sociales de su tiempo. Un análisis detenido, sumamente 
detallado, puede desocultar o descifrar en la estructura artística el sig-
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niicado social albergado en su interior realizando, simultáneamente, la 
crítica del arte y de la sociedad. De ahí la airmación del ilósofo acerca 
de que “las formas del arte registran la historia de la humanidad más 
exactamente que los documentos”.3 En consecuencia, la teoría crítica 
debe aventurarse en los objetos y reconocer la verdad histórica que ha 
sedimentado en ellos. Lo que explica el hecho de que los “materiales” 
artísticos se conviertan en el motivo central del análisis, por cuanto, 
dominados por sus propias exigencias internas, desintegran la forma 
(como la sonata, por ejemplo), la niegan, produciendo la autonomización 
de la obra de arte y la concreción de su función crítica.4

 De este modo, para Adorno se revela que el quid de la ilosofía 
es la dialéctica negativa y que su comprensión ha de buscarse en el sig-
niicado de la experiencia estética.5 Al insistir en la no-identidad entre 
razón y realidad airma la imposibilidad de síntesis o de reconciliación. 
Suposición que atraviesa también las observaciones ilosóicas de Wal-
ter Benjamin, claramente inluyentes en las disquisiciones adornianas. 
Ambos consideran el arte como una forma de conocimiento cientíico; 
por consiguiente, la estética ocupa la posición de una actividad cognitiva 
central para comprender los fenómenos históricos y para despuntar 
los sedimentos más subterráneos en los que cristalizan las tendencias 
histórico-sociales. Conocimiento de los materiales en los que ha de 
buscarse aquella prehistoria de la Modernidad, parafraseando una ex-
presión benjaminiana a propósito de Kafka. Los dos ilósofos acusan por 
encubridora la oposición fundamental de su tiempo: “verdad cientíica” 

3 Adorno, h. (2003), “Schönberg y el progreso” en Filosofía de la Nueva Música, Madrid, 
Akal, p. 46.

4 Como en el atonalismo schönberguiano en el que el individualismo no se presenta 
arbitrario sino controlado por el propio material, Cf. Ibíd. 

5 A propósito Buck-Morss explica que: “Adorno no sólo pretendía demostrar la falsedad 
del pensamiento burgués, quería demostrar que precisamente cuando el pensamiento 
burgués –el proyecto idealista de establecer la identidad entre el pensamiento y la 
realidad material- fracasaba, era cuando demostraba, sin intención, la verdadera so-
ciedad, probando entonces la preeminencia de la realidad sobre el pensamiento y la 
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versus “arte como ilusión”. Asimismo, la denuncia de esa dualización y 
el análisis de su estructura se convierte en uno de los motivos centrales 
del citado texto de Adorno y Horkheimer, donde airman que: “con el 
avance de la Ilustración, sólo las auténticas obras han podido sustraer-
se a la mera imitación de lo que ya existe”,6 evitando así devenir mera 
duplicación ideológica, positivista. 
 Con una formación no sólo ilosóica sino también musical,7 el 
autor de Minima moralia escribe una serie de ensayos en cifra dialéctico-
ilosóica. Son conocidos sus estudios sobre Wagner, Stravinski, Mahler 
y Berg –entre otros. Pero dos nombres resultan clave para comprender la 
musicología adorniana: Beethoven y Schönberg. La música del último 
representa el agotamiento del proceso que se inició con el estilo tardío8 
de Beethoven: la irreversible separación de la “libertad individual” de 
la “realidad objetiva”. Si el estilo medio beethoveniano se desarrolla de 

6 Y continúan: “La antítesis entre arte y ciencia, que las separa entre sí como dos ámbitos 
culturales para hacerlas administrables como tales ámbitos, consigue que al inal, pre-
cisamente por ser opuestas, se transformen, en virtud de sus propias tendencias la una 
en la otra. En su interpretación neopositivista, la ciencia se convierte en esteticismo, 
en sistema de signos desligados, carentes de toda intención que trascienda el sistema 
(…) Pero el arte de la reproducción integral se ha entregado, hasta en sus técnicas, a 
la ciencia positiva. De hecho, tal arte se convierte de nuevo en mundo, en duplicación 
ideológica, en dócil reproducción”, Adorno y Horkheimer, Op. Cit., p. 33.

7 Adorno conoció a Alban Berg en 1924 en Frankfurt cuando este último asistía a la 
primera presentación en fragmentos de su ópera Wozzeck. Fuertemente impactado 
por la obra del compositor partió ese mismo año a Viena para estudiar bajo la tutela 
del maestro el método de composición dodecafónico de Arnold Schönberg –episodio 
clave en la biografía intelectual del ilósofo, especialmente en relación a sus conside-
raciones de estética musical. Éste último había conmovido el estandarte burgués de 
la música clásica: la tonalidad. Con el nuevo método de composición de doce tonos y 
el extravagante principio de “atonalidad”, Schönberg había revolucionado la música 
introduciéndola en una nueva dimensión histórica. Cf. Buck-Morss, Op. Cit., p. 40 y 
Adorno, h. y Mann, h. (2006): Correspondencia 1943-1955, Bs. As., FCE, pp. 37-38.

8 A propósito del “estilo tardío” como concepto adorniano, airma Said que “para Adorno 
lo tardío incluye la idea de sobrevivir más allá de lo que es aceptable y normal; además, 
lo tardío incluye la idea de que en realidad no se puede llegar más allá de lo tardío, no 
puede uno trascender ni elevarse por encima de lo tardío sino, antes bien, profundi-
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manera análoga a la ilosofía hegeliana9 –aunque más auténtica que 
ésta, según el ilósofo-, durante el último estilo una ruptura irreversible 
acontece: la recapitulación, la síntesis armónica entre sujeto y sociedad 
se desvela como apariencia, como ideología. Y es Schönberg quien 
extrema esta imposibilidad de síntesis con su sistema de composición 
dodecafónica, desocultando la violencia que la totalidad social puede 
ejercer incluso en ámbitos supuestamente aislados como el musical. Al 
abandonar el principio de tonalidad, que en el estilo medio beethove-
niano se emparenta con el desarrollo de la libertad subjetiva, el dode-
cafonismo radicaliza la extinción virtual del sujeto.10 Adorno considera 
que así como el idealismo es la forma decadente de la ilosofía burguesa, 
por cuanto la idea destruye el objeto, del mismo modo la tonalidad lo es 
de la música burguesa. Y la música de Schönberg exagera ese momento 
de insuperable negación, del que el último Beethoven tuvo una clara 
percepción histórica –como se verá más adelante. 
 Respecto del material bibliográico es preciso aclarar que la 
producción intelectual de Adorno a propósito de Beethoven es muy 
fragmentaria. Los primeros textos fueron escritos a principios de la dé-
cada del ́ 30 pero nunca concluyó la obra general que siempre mantuvo 
in mente.11 En 1993 se publicó en Frankfurt una edición que recoge las 
anotaciones “en crudo” y los fragmentos extraídos de diferentes contextos 
de publicación acerca del compositor. Se trata de Beethoven. Filosofía 

9 Respecto del paralelismo entre la ilosofía hegeliana y la música beethoveniana, Cf. 
Adorno, h. (2003): Beethoven. Filosofía de la música, Madrid, Akal, pp. 21-33. Airma 
el ilósofo que: “La forma beethoveniana es un todo integral en el que cada momento 
singular se deine por su función en el todo sólo en la medida en que estos momentos 
singulares se contradicen y superan en el todo. Únicamente el todo demuestra la iden-
tidad de éstos: en cuanto singulares se oponen entre sí como el individuo a la sociedad 
que se le opone. (…) La clave para el último Beethoven reside probablemente en el 
hecho de que en esta música a su genio crítico le resultaba insoportable la idea de 
totalidad como algo ya consumado”, p. 22. De aquí que para Adorno el estilo tardío 
de Beethoven coincida con la consunción de las formas burguesas, entre ellas la forma 
tradicional sonata, comprendiendo el declive del devenir dialéctico de los ideales y de 
las expresiones que la han caracterizado. 
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de la música, material no menos fragmentario que aquí retomamos. Por 
demás, como sugiere Rose Subotnik, “los textos de Adorno son verda-
deramente «antitextos»: concentrados, crípticos y –en lo que hace a la 
concepción del tercer estilo de Beethoven- elípticos”.12 Y ello se debe para 
la musicóloga al hecho de que el ilósofo ha tenido la expresa convicción 
de que los objetos de estudio no pueden tener signiicado, para quien 
emprende su estudio, fuera de los procesos de la propia conciencia. Por 
consiguiente, deliberadamente ha preferido horadar la frontera entre el 
contenido y el método de investigación.13 
 Especíicamente acerca del estilo de madurez en Beethoven 
son dos los ensayos del pensador –sin contar los fragmentos editados 
en la publicación mencionada arriba: “La obra capital enajenada. Sobre 
la Missa Solemnis”, incorporada en 1964 al volumen de los Moments 
Musicaux; y un breve ensayo aforístico de 1934 titulado “El estilo tardío 
de Beethoven”.14 Sin embargo, una cita obligada para acceder al análisis 
del Op. 111 es con la monumental novela de homas Mann, Doktor 
Faustus. Testimonios sobrados de la colaboración del ilósofo pueden 
encontrare en la Correspondencia sostenida entre los dos intelectuales 
en el transcurso de 1943 a 1955. En una carta enviada el 5 de octubre 
de 1943, viviendo ambos exiliados en Estados Unidos, Mann se dirige 
a Adorno de la siguiente manera: 

Muchas gracias por la velada de ayer. Y aquí para que no se pierda, le 
devuelvo el artículo. Una lectura estimulante y de mucha importan-
cia para Kretzschmar, quien demasiado inmerso en la historia de la 
música, se había quedado en la “personalidad absolutizada”, cuando 
él debía ser el hombre que llegara a la idea de que cuando se encuen-

12 Subotnik, R. (1991), “El diagnóstico de Adorno sobre el último estilo de Beethoven: 
síntoma precoz de un destino fatal”, p.1. Trad. Sandra de la Fuente de “Adorno´s 
diagnosis of Beethoven´s late style: early sympthom of a fatal condition” in Develop-
ing Variations. Style and ideology in western music, University of Minnesota Press. Se 
sigue una traducción que estuvo inédita hasta marzo de 2009, mes en que se publicó 
en la Revista del Instituto Superior de Música, N°12, Universidad Nacional del Litoral.

13 Cf. Ídem.
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tran la muerte y la grandeza surge un objetivismo (con tendencia a 
la convención) en el cual lo imperioso subjetivo se transforma en lo 
mítico. ¡No se asombre si Kretzschmar incorpora tales expresiones 
a su locuacidad! En este caso no me asustaré si debo recurrir a un 
montaje aunque nunca lo haya hecho.15

 El artículo que menciona Mann es “El estilo tardío de Bee-
thoven”. Como el propio escritor anticipa, es a partir de la lectura del 
ensayo de Adorno que reelabora el capítulo VIII de la novela, en el que 
“locuazmente”, aunque víctima de un traicionero y tenaz tartamudeo, 
Wendell Kretzschmar, el organista recién llegado a Kaisersaschern, ofrece 
sus dos primeras conferencias magistrales en la «Sociedad de Actividades 
para el Bien Común»; las que han de ser consideradas “de alto valor 
cultural y de interés común”. La primera sobre la última sonata para 
piano Op. 111 y la segunda sobre Beethoven y la fuga –y es de destacar 
que ambas dejaran una impronta inestimable en la atormentada vida y 
carrera del compositor Adrián Leverkühn. 
 Asimismo, respecto de la colaboración que Adorno presta 
ininterrumpidamente desde el invierno de 1945-1946 y hasta inalizar 
la novela, cabe mencionar el lugar de aporte fundamental que ocupa el 
ensayo de 1941 “Schönberg y el progreso”, en lo que hace a las consi-
deraciones sobre el dodecafonismo en el capítulo XXII de la colosal y 
enciclopédica novela, publicado luego de la guerra y junto a un ensayo 
añadido posteriormente sobre Stravinsky en Filosofía de la nueva música. 
 Y ello no es casual en relación a las fuentes de Mann porque 
como se ha señalado, Beethoven y Schönberg son para el ilósofo de 
Frankfurt las dos iguras que ilustran el despliegue de un mismo mo-
vimiento histórico del cual sus músicas deinen diferentes momentos 
críticos, aunque muy relacionados entre sí. En las consideraciones sobre 
cada uno de ellos es que aparece implícito el otro. Y ese movimiento 
histórico del que ambos maestros participan es el “humanismo occiden-
tal burgués”: desenvolvimiento dialéctico de creaciones esencialmente 
burguesas como la razón, el progreso, la libertad individual y la propia 
dialéctica entre otras. El mismo en el que hace foco la crítica “iccional” 
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 También es interesante destacar, en la dirección hermenéutica 
inversa, la importancia de la novela para comprender una de las tesis 
fundamentales de Adorno a propósito de las obras de arte. Como se-
ñala Subotnik, “los ensayos musicales de Adorno no solo analizan la 
música como una organización de sonidos sino como una corporización 
de verdades percibidas por la conciencia humana”.16 En este sentido, no 
se trata de criticar solamente los aspectos técnicos de las obras sino de 
analizar también las condiciones sociales en que éstas se desarrollan. Y 
es en esa dirección que se orientan los esfuerzos del personaje narrador 
de la novela, el que abjura constantemente de esa posición y reclama 
para sí el lugar del biógrafo, en la necesidad de reponer el contexto de 
producción de la obra musical de su amigo Leverkühn, lo que a su vez 
remite (constantemente) hacia la imposibilidad de reconciliación entre 
sujeto y sociedad: pacto con el diablo, alianza maquinada de frialdad 
e indiferencia hacia la “inmediatez” de los acontecimientos históricos 
que conduce al fatídico desenlace de la obra de arte hermética. Los 
materiales degradando la forma, y Leverkühn condenado al desamor. 
Apocalipsis cum iguris.

 
 II.
 Adorno considera que durante el estilo medio la obra de Bee-
thoven coincide con la exaltación histórica de la libertad individual, cuyo 
correlato ilosóico sería el imperativo moral kantiano: el individuo que 
por deber se da a sí mismo la ley moral contenida como faktum rationis, 
determinando su propio destino con esa elección moral. En consonancia 
el especialista en estética musical, Enrico Fubini, señala que la forma 
de composición musical que releja esa situación histórica es la sonata, 
la que puede ser comparada con la novela del siglo XVIII como estruc-
tura discursivo-narrativa (que siempre alberga un trasfondo ético). Así 
es como la concibe la estética a propósito de Haydn y el siglo de las 
Luces. Pero, no obstante, tanto el italiano como el ilósofo de Frankfurt 
sugieren que si en ciertos aspectos la forma sonata sería parangonable 
a la ilosofía kantiana, la sonata beethoveniana “va mucho más lejos” 
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incorporando el elemento dinámico propio de la ilosofía hegeliana. A 
propósito escribe Fubini: 

 
en la forma sonata la diversidad temática representa la condición 
necesaria para poder elaborar una razonable estructura narrativa, 
bien articulada y suicientemente compleja; la reexposición viene a 
signiicar, después del desarrollo, la fe en un feliz desenlace de la acción 
narrada. Sin embargo, la sonata beethoveniana va mucho más lejos: el 
drama expuesto en el desarrollo no dispone simplemente de un feliz 
resultado en la reexposición de los temas iniciales conlleva algo más 
y algo distinto con respecto a la exposición; se trata de una invitación 
a ir más lejos, demostrando cómo de la contraposición dramática 
de los temas y de la dramática aventura que éstos corren a lo largo 
del desarrollo pude derivarse algo absolutamente imprevisible, una 
novedad, una situación musical completamente nueva”.17 

 Por su parte, Subotnik sostiene que desde la óptica adorniana 
la gran meta de la historia de la humanidad se alcanzó durante la era 
burguesa, la que coincide en música con la igura de Monteverdi. Para-

17 Fubini, E. (1993), La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo XX, Madrid, 
Alianza, p. 250. No obstante, es necesario advertir que tanto Fubini como Adorno 
parecen suscribir a una concepción de la forma sonata o forma de primer movimiento 
como tripartita, esto es, dividida en exposición, desarrollo y recapitulación. La exposi-
ción presenta dos motivos temáticos: el primero en la tonalidad principal y el segundo 
en la dominante o relativo mayor, y que reaparecerán en la recapitulación ambos en 
la tonalidad principal. Sin embargo, como señala Rosen esa descripción de la forma 
sonata de prestigio dieciochesco y decimonónico, y predominante aceptación teórica 
durante los siglos XIX y parte del XX, no puede ser abstraída de su carácter histórico, 
esto es, del hecho de que se trata de una forma normativa codiicada con la inalidad 
de prestar apoyo en el proceso de composición. Por consiguiente, Rosen airma que no 
debe resultar extraño que muchas obras no se adapten a esa descripción y que más que 
hablar de forma sonata haya que hacerlo en plural de “formas de sonata”. Asimismo, 
hay que precisar que en el ámbito de la musicología contemporánea, existe un amplio 
acuerdo en cuestionar tanto el bitematismo, en pos de elementos tonales, como la 
estructura tripartita de la forma, argumentando que el desarrollo y la reexposición al 
estar tan íntimamente relacionados se pueden fusionar en una única parte. En este 
sentido habría que hablar de estructura bipartita. Cf. Rosen, Ch. (1987): Formas de 
sonata, Barcelona, Paidós, pp. 13-19. También en relación con la obra del musicólogo 
citado, cabe mencionar sus discrepancias respecto de otros aspectos analíticos en lo 
que hace a las consideraciones adornianas de Beethoven, especialmente a la Missa 
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fraseando sus observaciones, airma que desde la perspectiva kantiana y 
hegeliana de Adorno la concepción humanista-burguesa podía sobreve-
nir como realidad a partir de la coincidencia de los intereses individuales 
y sociales bajo una situación en la que el hombre se sintiera completo 
o íntegro: “…y esto último se aproximó a su realización en un único 
momento histórico representado en música por el segundo período de 
Beethoven”.18 En tanto, se trata de una etapa dominada colectivamente 
por los ideales de la Aufklärung y de la Revolución, por el optimismo 
de la expresión subjetiva y la capacidad de autodeterminación racional.
Retomando las consideraciones estéticas de Fubini y a modo de digre-
sión, resulta interesante atender al hecho de que el compositor vivió 
la transición del Iluminismo al Romanticismo y que fue un hombre 
conocedor de las diversas tendencias intelectuales de su época, que no 
sólo se instruía en su arte sino que también leía a los ilósofos, poetas, 
críticos e historiadores en boga. Se trata de una igura paradigmática 
que extradita al músico del excluyente ámbito de artesano al servicio de 
la nobleza… La música para Beethoven debía comprender al hombre 
como un todo. A propósito señala el estudioso italiano que es numeroso 
el intercambio epistolar en el que el músico menciona ese ideal y ese 
deseo humanísticos, acompañado al mismo tiempo de una clara per-
cepción acerca de la individualidad de su propia obra. Resulta sugerente 
que una conversación mantenida con Louis Schlöser en 1822 o 1823, e 
intentado responder a la cuestión acerca de dónde provienen sus ideas 
(o inspiraciones), el maestro coniese lo siguiente: 

Yo no puedo responder con certeza: más o menos nace espontá-
neamente. Las atrapo con las manos en el aire, mientras paseo por 
los bosques, en el silencio de la noche o al alborear el día. [Actúo] 
estimulado por los sentimientos que el poeta traduce en palabras y yo 
en sonidos que retumban dentro de mí y que me atormentan, hasta 
el instante en que, al in, los tengo delante de mí en forma de notas.19

 Este fragmento epistolario que transita poéticamente, puede 
concebirse como un testimonio de la misión y de la labor del genio 
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artístico, del músico “endemoniado”, atormentado por sus sentimientos 
hasta el momento liberador en que el material adquiere forma. Forma 
que se pretende objetiva, esto es, antinómica en relación a la persona 
libre, al sujeto musical indomeñado como portador de la expresión 
y de la humanización de la música.20 De esta manera, el valor de la 
propia obra y de la individualidad se patentizan (y quien no habría de 
recordar en este momento alguno de los períodos creativos del propio 
Leverkühn, en el que una extraña alianza entre poesía y música se le 
desoculta reveladora).
 Volviendo a Adorno, si la única realidad ontológica es aquella 
que se maniiesta como realidad histórica, entonces deberá refractarse en 
las producciones de una determinada época. Bajo este supuesto las obras 
del segundo estilo de Beethoven fundamentalmente exaltan la expre-
sión romántica de la “libertad individual” como una realidad “concreta”, 
que sin embargo alberga ya en sí misma la causa de la separación de la 
realidad objetiva (que sin duda se apreciará a partir del estilo tardío del 
compositor). De este modo, se pone de maniiesto el vínculo dialéctico 
entre los “problemas inmanentes al arte” y las cuestiones socio-históricas 
extrínsecas a él. Para el ilósofo se hace patente que cuanto mayor es la 
autonomía que alcanza la obra de arte más refracta en su estructura la 
problemática histórica de su tiempo, en tanto las tendencias de un 
momento histórico dado son traducidas en aspectos formales del 
gran arte. Se supone, más precisamente, una tensión dialéctica entre 
forma y libertad. 
 Adorno sentencia: “Beethoven es dialéctico”.21 En él la forma es 
aquello que da inteligibilidad y objetividad a la materia que desordenada 
emerge de la imaginación del artista por tratarse del elemento negativo 
que introduce una dimensión social en la obra. Es el principio exógeno 
a la composición que se impone a la libre expresión de la subjetividad. 
De esta manera, para el frankfurtiano el segundo estilo de Beethoven 
coincide con una cierta tendencia a ver en la historia una posibilidad 
de síntesis entre individuo y sociedad –la que, por otra parte, parecería 
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haber animado al compositor a concebir una estructura musical 
que contuviese elementos antitéticos sin que cada uno perdiese su 
identidad esencial. 
 No obstante, desde el prisma ilosóico lo grandioso de la obra 
beethoveniana es que “hace saltar por los aires el esquema de una con-
descendiente adecuación de música y sociedad”.22 En otras palabras, la 
música del segundo estilo tan solo alcanza a esbozar una “síntesis mo-
mentánea” entre sujeto (libre/imaginación) y sociedad (forma sonata); 
entre particular y universal. De aquí la aceptación generalizada de un 
público que cree encontrar con relativa facilidad en sus composiciones 
aquella necesidad que se impone en la época, esto es: la airmación 
(mítica) de la libertad individual frente a la sociedad y a la naturaleza. 
Durante este período el matiz fundamental de la obra se encuentra 
en cierta exaltación “personalista” que se releja en el escaso papel que 
Beethoven les asigna a las convenciones frente a la expresión subjetiva.23 
Y en este sentido, por boca de Kretzschmar en el Doctor Faustus, se 
airma que el estilo medio pone de maniiesto la preocupación que el 
compositor tenía por el hecho de que la expresión no fuese consumida 
por lo convencional, por todo lo formal y retórico que la música tiene. 
De aquí la necesidad de absorber todo aquello en la dinámica subjeti-
va.24 Al respecto escribe Adorno: “…el primer mandamiento de aquella 
forma de proceder «subjetivista» consiste precisamente en no soportar 
ninguna convención, la cual, implacablemente, debe aniquilarse ante el 
empuje de la expresión”.25

 Explicitando un poco más esta cuestión, cabe señalar que el 
principio formal general a partir del cual el sujeto airma (y aferra) su 
libertad durante el estilo medio de Beethoven es el que Adorno, reto-
mando una categoría largamente trabajada por Schönberg, denomina 
“variaciones progresivas”. Mediante este concepto alude al movimiento 
por el cual un elemento musical se sujeta a cambios dinámicos mientras, 

22 Adorno, Ibíd., p. 46.
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simultáneamente, otros elementos retienen su identidad original 
preservándose de la contradicción entre identidad y no identidad. Y 
este principio aparece corporizado más enfáticamente en las secciones 
de desarrollo y de recapitulación de la sonata allegro; estructura que 
el pensador frankfurtiano concibe como impronta inconfundible del 
segundo estilo beethoveniano. Retomando el análisis de Subotnik 
es pertinente interpretar el desarrollo dialécticamente, es decir, como 
el proceso por el cual el sujeto musical demuestra sus poderes ge-
neradores mientras va asomando desde “sí mismo” hacia el mundo 
generalizador del otro, o del objeto y a través del cual demuestra su 
libertad en la realidad objetiva. Esta sección con toda su extensión 
es para el análisis musicológico expresión del propósito musical que 
coincide con el motivo histórico durante el segundo estilo. Esto es, 
la libertad del sujeto que deja tras de sí las órdenes impuestas desde 
fuera –si se quiere las “convenciones” como principio de gobierno 
más maniiesto de la realidad objetiva. Por su parte, la recapitulación 
o reexposición es igualmente importante. Ella pone en evidencia la 
capacidad de recogimiento del sujeto sin importar cuánto se hubiese 
desplazado en el tiempo y en el mundo objetual. A través de la reca-
pitulación parece conirmarse la irresistible determinación racional 
del sujeto que vuelve a replegarse sobre sí mismo, planteándose como 
el resultado lógico y la resolución de lo que la precedió.26 En este 
sentido Adorno airma que: 

…el residuo formalista a primera vista más llamativo de Beetho-
ven es, a pesar de todo el dinamismo estructural de la inexorable 
recapitulación, el retorno a lo superado, de modo no meramente 
exterior y convencional. Lo que quiere es conirmar el proceso 
como su propio resultado, tal como inconscientemente sucede en 
la práctica social.27

 Reconciliación del ser en sí y de lo otro, de la libertad subjetiva 
y del orden social. Impronta inconfundible del estilo medio.
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 Segundo movimiento

La experiencia musical del Beethoven tardío debe haber puesto bajo 
sospecha la unidad de la subjetividad y de la objetividad, de la rotun-
didad del logro sinfónico, de la totalidad generada por el movimiento 
de todos los individuos, en una palabra, precisamente de aquello que 
coniere autenticidad a las obras de su período intermedio. (…) Algo 
en su genio, lo más profundo sin duda, se negó a reconciliar en la 
imagen lo irreconciliado [en la realidad]. 

 h. Adorno, “La obra capital enajenada. Sobre la Missa Solemnis” 

 “El hombre era capaz de hablar una hora seguida sobre por qué 
Beethoven no había añadido un tercer tiempo a la sonata para piano 
Opus 111”,28 cuenta el amigo de Leverkühn. Kretzschmar se proponía 
analizar el contenido espiritual y las circunstancias en que la obra había 
sido escrita, añadiendo la anécdota de que el maestro le habría respondi-
do a un sirviente que la ausencia del tercer movimiento era resultado de 
la “falta de tiempo” motivo por el cual sólo se había limitado a prolongar 
el segundo. La sonata había sido compuesta entre 1821 y 1822, período 
en que el oído del compositor se encontraba casi por completo extin-
guido y en el que ninguna obra importante ofrecida al público llevaba 
su rúbrica –apuntaba el conferencista. Sin embargo, prontamente alzaba 
la voz y comenzaba a hablar de aquella sonata en do menor “…difícil de 
comprender como obra espiritualmente equilibrada”.29 La misma había 
puesto tanto a la crítica como a los amigos y conocidos del compositor 
ante un verdadero problema estético: el sujeto musical que antes parecía 
dominar el material y determinar así su propio destino, ahora retrocedía 
cediéndole su lugar a las convenciones, desmitiicando al sujeto absoluto. 
Señalaba el hombre que las obras del período de madurez aparecían 
colocadas en un proceso de desintegración de la forma… aunque, a partir 
de ese alejamiento y abandono de las normas tradicionales, clamaba: ¡el 
arte de Beethoven se supera a sí mismo! 
 Y ello se hace patente en temas tan sencillos como la arietta de 
las extraordinarias variaciones que constituyen el segundo movimiento 
del Op. 111. El organista sostenía, exaltado y efusivo, que Beethoven 
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había sido a mediados de su vida mucho más subjetivo, esto es, mucho 
más «personal» que en sus últimos años. Durante el estilo medio, ello 
quedaba puesto de maniiesto en su preocupación de no sacriicar la 
expresión personal, en el obsesivo propósito de evitar que ésta fuese ab-
sorbida por lo mucho que la música tiene de convencional, de formalista 
y de retórico. Y las extraordinarias variaciones adagio molto, semplice e 
cantabile del segundo movimiento del Op. 111 eran ejecutadas por el 
excéntrico visitante empeñado en mostrar hasta que punto sus tesis se 
veían ilustradas. El tema de arietta –decía- “cuya idílica inocencia nos 
hace presentir las aventuras y sobresaltos a que está destinada, aparece 
en seguida y se expresa en dieciséis compases, reducible a un motivo que 
al inal de la segunda mitad surge como un grito del alma. Tres notas 
nada más, una corchea, una semicorchea y una semínima [negra]”.30 

 Bendiciones y maldiciones, truenos y resplandores lanzados 
sobre estas tres notas. Y Kretzschmar vociferaba aún más fuerte: 

oigan las cadenas de trinos, los arabescos y las cadencias. Fíjense como 
lo convencional se impone. No se trata de eliminar el lenguaje de la 
retórica, sino de eliminar de la retórica la apariencia de su dominio 
subjetivo. Se abandonan las apariencias del arte, el arte acaba siempre 
repudiando las apariencias.31 
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 Resulta evidente que en esos márgenes borrados de la novela, 
en ese montaje compositivo en términos de Mann, descansan inmor-
talizadas las tesis del pensador de Frankfurt. Pues, es con relación al 
carácter eminentemente convencionalista en el último Beethoven que 
el ilósofo critica la opinión corriente que la teoría del arte intenta dar. 
Escribe, al respecto: 

 
la explicación habitual es que son productos de una subjetividad o, 
mejor aún, de una «personalidad» que se maniiesta desinhibidamente, 
que por mor de la expresión de sí misma rompe con la redondez de la 
forma, cambia la armonía por la disonancia de su sufrimiento, rechaza 
el encanto sensible en virtud del espíritu liberado de la autocompla-
cencia. Por eso la obra tardía queda relegada a los márgenes del arte 
y se aproxima al documento; en efecto, cuando se habla del último 
Beethoven rara vez se deja de aludir a su biografía y al destino. Es 
como si al considerar la dignidad de la muerte humana, la teoría del 
arte quisiera renunciar a sus derechos y abdicar ante la realidad.32 

 Por el contrario, no se trata desde el prisma adorniano de 
obras que producto de una subjetividad se airmen sin reservas sobre 
la “personalidad” haciendo que, por una parte, la expresividad rompa 
voluntariamente la tersura de la forma y, por la otra, la armonía evolu-
cione hacia la disonancia del sufrimiento. No, se trata de la huida del 
sujeto que hace estallar la forma, no para expresarse con ella sino para 
abandonarse inexpresivamente a la patente del arte. La muerte les está 
impuesta a los hombres, no a las composiciones y es por ello que aparece 
siempre refractada como alegoría –sugiere Adorno. En este sentido, el 
poder de la subjetividad en las obras de arte tardías se radicaliza en el 
gesto colérico con el que se aparta de ellas, las abandona deshaciéndose 
inexpresivamente de la apariencia del arte: “Herida de muerte, la mano 
magistral libera las masas de material que antes formó; las grietas y 
hendiduras en éstas, testimonio de la ininita impotencia del yo ante 
lo-que-es, son su última obra”.33 Las convenciones se presentan crudas, 
descarnadas como el último beso frío de la Parca. Un desgarro inar-
mónico se opera, atravesado por el pensamiento de la muerte, entre la 
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forma y la expresión subjetiva. El silencio se abandona a la convención 
como su última guarida y el pathos se consume inexpresivamente.
 A diferencia del estilo medio, entonces, la etapa tardía revela la 
ilusión de la síntesis entre realidad objetiva y realidad subjetiva, mostrando 
el carácter aparencial que para Adorno es casi uno con la idea clasicista 
del arte. No obstante, quizás en este momento haya que recordar la nueva 
coniguración histórica que coincide con las composiciones del último 
Beethoven: la coerción napoleónica negando el optimismo revolucionario 
de la autodeterminación de individuos libres e iguales. Por su parte, tam-
bién el ilósofo, en la coyuntura de su propia situación histórica, sospecha 
del devenir de una síntesis superadora ontológicamente real; aunque le 
reserva la posibilidad de salvaguardar su integridad al sujeto a través de 
la huida.34 Así parece interpretar el estilo postrero del maestro: al huir el 
sujeto musical de la obra es el arte el que se supera a sí mismo ejerciendo 
la función crítica. En ello reside la autonomización de la obra, momento 
en que se erige sobre sus propias reglas y los vestigios de la subjetividad 
se resguardan petriicados en ella. Esto signiica que cuando el sujeto 
abandona el ideal de la autonomía y da cuenta de su heteronomía, material 
y conceptualmente, es la obra la que se corporiza de manera autónoma. 
 Profundizando esta cuestión, según la crítica adorniana, cuanto 
más autónoma (y negativa) es la obra de arte más posibilidades tiene 
de incluir dentro de sí misma la historia humana en tanto realidad 
objetiva. Condición para que las tendencias de un momento histórico 
puedan volver a descifrarse en los aspectos formales del gran arte. Bajo 
este supuesto, y vinculado al segundo estilo, puede apreciarse cómo la 
relación entre arte y sociedad, entre libertad y forma, parece proclive a 
una síntesis dialéctica. Aunque ya en el estilo intermedio hay para Adorno 
“momentos negativos” o “resistencias” que contienen germinalmente su 
propia negación. Esto es, la verdad que descansa en la imposibilidad de 
que la síntesis devenga real. 

34 Si bien el ilósofo radicalizó su oposición a todo “subjetivismo idealista”, es decir, a 
toda noción de individuo aislada de lo social, tampoco hay que ignorar que se opuso 
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 Como comenta Subotnik, para el ilósofo y a propósito de 
las airmaciones exageradas de los procedimientos de desarrollo y de 
recapitulación del compositor, no sólo puede señalarse la incipiente 
transformación de la libertad en coerción, sino algo más pertinente aún: 
“las dudas del sujeto musical con respecto a la potencia de su propia 
libertad, la sospecha de que la falta de límites implícita en la libertad 
es incompatible con la forma, y que cualquier coincidencia aparente de 
libertad y forma representa menos  una síntesis que  un momentáneo 
punto muerto”.35 En otras palabras, la exagerada sección de desarrollo 
predominante en el estilo medio, por un lado muestra cómo “parte” y 
“todo” no pueden convivir armoniosamente más allá de una ilusión; y, 
por el otro, cómo la recapitulación en tanto recogimiento del sujeto ya no 
surge como una necesidad lógica. En el desarrollo ilimitado la libertad se 
vuelve esclavitud. Por consiguiente, cuanto más descontrolada se vuelve 
la libertad del desarrollo, más arbitraria se torna la recapitulación. 
 Por último, puede sugerirse que desde la perspectiva adorniana el 
tercer estilo niega aquella posibilidad de síntesis armónica y se convierte 
en una crítica del segundo. La síntesis no es ontológicamente real, es 
ilusoria. Se trata de la utopía ilustrada, del mito de la personalidad abso-
lutizada que la crítica del arte ha puesto de maniiesto –aunque el ilósofo 
le reserva al arte auténtico la posibilidad de aproximarse a la condición 
de síntesis, pero solamente mientras ésta parezca tener sus fundamentos 
en la realidad objetiva tal como ha sucedido durante el segundo estilo. 
Lo que Beethoven evidencia en su estilo tardío es la imposibilidad de 
reconciliar libertad individual y orden social. He ahí lo que testimonian 
sus obras de madurez… esas que surgen hendidas, llenas de surcos, alejadas 
de la tersura de la forma. El carácter de las obras del último Beethoven 
es predominantemente episódico y es, quizás, por este motivo, como 
sugiere Said, que Adorno se ha sentido fascinado. Más que airmar que 
el Beethoven tardío es negativo, habría que decir que es la negatividad: 
“donde habríamos esperado serenidad y madurez, encontramos un desafío 
crispado, difícil e implacable, tal vez hasta inhumano”.36 
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 Para el ilósofo de Frankfurt si el compositor hubiese mante-
nido el carácter airmativo, si no hubiese mostrado aquella dicotomía 
irreconciliable, su música se habría convertido en ideología, en oculta-
miento de los conlictos inmanentes tanto a la sociedad como al arte, 
en deinitiva su música no habría ido más allá de la condescendencia 
al status quo burgués.37 Sin embargo, enajenado y oscuro se opone a ese 
nuevo orden. Porque si la música intenta superar la alienación adaptán-
dose al público, entonces, se vuelve apariencia encubridora. Y es éste el 
antecedente beethoveniano que Adorno encuentra en la Nueva música 
como potencial revolucionario: su carácter de no inmediatez frente a 
la praxis, su negatividad crítica exhibida en la “disonancia” y en la “dis-
continuidad” que exacerba los antagonismos sociales –en comparación 
con las tradicionales armonías conciliadoras y las formas totalizadoras 
que contribuyen a enmascarar la conlictividad entre sujeto y sociedad. 
La retórica se maniiesta, se vuelve evidente. El sujeto conserva sus pro-
pios fragmentos, sus jirones al refugiarse en la convención. Su libertad 
se ha desvelado como la quimera del progreso. Objetividad –murmura 
el ilósofo- es el paisaje fragmentario, “subjetividad” es la luz que res-
plandece en esa unidad. Y airma en un fragmento decisivo: 

Pero así el movimiento crítico se apodera del centro propiamente di-
cho del Beethoven intermedio, clásico. Su «armonía» es la identidad de 
presupuesto y resultado. Ello va contra esta identidad, es decir, contra 
la de sujeto y objeto propiamente hablando. El presupuesto ya no es 
mediado: en cuanto una vez adquirido, permanece abstractamente 
inmóvil y es por así decir atravesado por las intenciones subjetivas. 
La compulsión de la identidad se rompe y las convenciones son sus 
escombros. La música habla el lenguaje de lo arcaico, de los niños, 
de los salvajes y de Dios, pero no del individuo. Todas las categorías 
del último Beethoven son desafíos al idealismo; casi al «espíritu». Ya 
no hay ninguna autonomía.38

 He ahí al Beethoven tardío. He aquí las obras de arte que repre-
sentan las catástrofes, las que guardan las huellas de la (pre)historia de 
la humanidad. La música del último estilo se convierte en una “doble 
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negación”; lo que signiica que los contenidos estéticos han debido trans-
formarse en la imposibilidad de la armonía y de la completitud. Pero 
sólo este arte negativo puede conservar algo de la libertad humana. Su 
música radicalizó la oposición a la disolución de la integridad humana 
en esclavitud y atomización deshumanizante.39 Y lo hizo alienando al 
público como entidad colectiva, diicultándole la comprensión. Como 
señala Said, “la catástrofe representada por el estilo tardío para Adorno 
es que en el caso de Beethoven la música es episódica, fragmentaria, 
llena de ausencias y silencios que no es posible colmar aportándoles 
algún esquema general…”.40

 Se trata de la posibilidad y de la capacidad que todo gran arte 
tiene de resistir a la neutralización y a toda pulsión utilitaria estructurada 
bajo el esquema de la propiedad y del fetiche. En música esto se realiza 
inteririendo en la coherencia perceptiva de los elementos estructurales y 
sintácticos, lo que el último Beethoven magistralmente supo radicalizar 
de muchas maneras. De este modo, lo completo se extraditó al ámbito 
de lo “falso”, de lo autoritario. La resistencia beethoveniana a la neutrali-
zación de la función crítica del arte comenzó con una divergencia entre 
la coherencia estructural y la inteligibilidad, lo que alguna vez llegaría a 
convertirse en el abismo entre la organización total del serialismo y la 
incomprensión general del público.41 ¡La igura del condenado Adrián 
Leverkühn se vuelve emblemática!42 Irreconciliables, luego, no sólo el 

39 Cf. Buck-Morss, Ibíd., p.10.
40 Said, Op. Cit., p. 321.
41 A propósito una vez más citemos a Adorno in extenso: “El espanto que provocan hoy 

como ayer, Schönberg y Webern, no se deriva de su incomprensibilidad, sino de que 
se les entiende demasiado bien y demasiado certeramente. Su música conigura y da 
forma a aquella angustia, y al mismo tiempo a aquel pavor, a aquella visión clara de la 
situación catastróica que los demás solo pueden esquivar acudiendo al expediente de 
la regresión. Se les llama individualistas y, sin embargo, su obra no es sino un diálogo 
único con las potencias que aniquilan a la individualidad; potencias cuyas “informes 
sombras” se proyectan, gigantescas, sobre su música. Las potencias colectivas liqui-
dan también en la música a la individualidad insalvable; pero sólo los individuos son 
capaces, frente a ellas, con claro conocimiento, de representar y de defender el deseo 
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individuo y la sociedad, la forma y la expresión, sino también la vida y 
la muerte. Y declama el maestro de Leverkühn: 

Del encuentro de la grandeza y de la muerte nace una convención ten-
diente a la objetividad, cuya soberanía supera a la del más autoritario 
subjetivismo porque en ella lo exclusivamente personal, aquello que era 
ya la superación de una tradición llevada a la cima, se supera una vez 
más a sí mismo y, grande y espiritual, accede a lo mítico y colectivo.43 

 El último Beethoven advierte que la conciliación entre libertad 
y forma es mera apariencia, no más que “un punto muerto”. La tradición 
se supera a sí misma al dar cuenta de que las obras de arte, en virtud 
de su autonomía, impiden que lo absoluto las atraviese como si fuesen 
su símbolo, parafraseando una idea de la Teoría Estética. De este modo, 
no podía haber sido otro el destino para un hombre que no aislaba al 
músico –ni al ilósofo– de un mundo que devino doloroso y cruel en 
sus contradicciones. ¿Por qué habría entonces de haberlo reconciliado 
en una última y fría imagen, quizás, en un tercer movimiento? 

¿Un tercer movimiento? ¿Un nuevo comienzo después de tal 
despedida? ¿Un regreso después de tal separación? Imposible. Ese 
segundo, enorme movimiento pone a la sonata punto inal –y no 
hay retorno posible.44
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