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 La historia de la ilosofía occidental ha conocido un paso que, a 
pesar de su relevancia objetiva, continúa un poco en sordina, al punto de ser 
un hecho poco estudiado y, es más, muy expuesto a la minimización cuando 
no al silencio. En pocas palabras, hasta los tiempos de Sócrates, para los 
intelectuales y los ilósofos era normal considerar apropiado: a) presentar las 
conclusiones, los resultados de sus investigaciones, luego b) exponer aquello 
que pensaban haber comprendido o descubierto, c) presentar argumentos 
y demostraciones que sostuvieran sus teorías y d) organizar e instituir un 
orden razonable entre las teorías que exponían. El resultado fue el nacimien-
to de un género literario sorprendentemente similar al moderno tratado 
cientíico. Tanto Aristóteles como Descartes, Kant, Hegel, Marx, Husserl, 
Russell, Wittgenstein y Heidegger escribieron obras que tenían la forma 
del tratado. Los más antiguos ejemplos de tratados son, pues, griegos y se 
remontan al siglo V o VI A.C. Podemos recordar las muchas obras Peri 
physeos escritas por los physiologoi (por ejemplo, Anaxágoras), las muchas 
obras de historia de Hecateo, Heródoto, Tucídides, entre otros, los múltiples 
escritos de medicina debidos a Hipócrates, Polibio y otros autores, y una 
rica variedad de obras de diferente naturaleza.

*  Conferencia dictada el 14 de diciembre de 2004 en ocasión de las V Jornadas de Inves-
tigación en Filosofía, Departamento de Filosofía, Facultad de Humanidades y Ciencias 
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 De este modo, comenzó a determinarse desde entonces una 
educación colectiva de los autores y del público por cuyo efecto se 
airmó la idea de que lo realmente importante son las enseñanzas, las 
teorías, las conclusiones seleccionadas, que cada intelectual consideraba 
justo poner por escrito: en una palabra, sus doxai. Y es con esta idea 
bien clara en mente que Aristóteles, por ejemplo, dedicó la mayor parte 
de sus energías intelectuales a la redacción de innumerables tratados, a 
menudo estructurados con ejemplar pericia. Es también con esta idea 
bien clara en mente que, no muchos decenios después, Euclides concibió 
y escribió sus famosísimos (y diicilísimos) Elementos. Asimismo, es con 
esta idea bien clara que Epicuro se preocupó de redactar síntesis amplias, 
breves o brevísimas de su doctrina, de modo que en todo momento sus 
seguidores pudiesen fácilmente traer a la memoria este o aquel punto 
de sus enseñanzas. Por tanto, no nos queda más que revisar el conjunto 
de tratados escritos por los autores más diversos, tratados célebres o ya 
olvidados, algunos todavía admirables y otros que a través del tiempo 
saben suscitar tan sólo un poco de indulgente curiosidad. Lo que más 
importa es que, aunque han pasado 2500 años, todavía es norma que 
muchos rasgos fundamentales de la formación intelectual y del proceso 
de adquisición de sólidas competencias continúan pasando a través del 
tratado, y la ilosofía constituye una excepción sólo en una mínima parte. 
La geografía, la historia, la economía, la química, la misma medicina, 
la historia de la literatura, la historia de la ilosofía, la historia de la 
ilosofía antigua ¿no son acaso, también hoy, disciplinas impenetrables 
si simplemente uno no se empeña a fondo en el estudio de un cierto 
número de tratados?
 Sin embargo, hubo un momento en el que un grupo formidable 
de intelectuales (entre ellos Platón) se empeñó a fondo en el intento de 
elaborar un modo profundamente innovador de concebir el ejercicio de 
la relexión ilosóica y de proponer temas ilosóicos al público: en vez 
de presentar los resultados de una investigación ya conformada, en la que 
habían llegado a resultados signiicativos, se esforzaron en representar 
la investigación en tanto se estaba desarrollando; en vez de ofrecer una 
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muestra una investigación (una situación zetetica) que está teniendo 
lugar. Desafortunadamente, no estamos en condiciones de establecer si 
todos los socráticos o sólo algunos hicieron esta elección. Pero, intuimos 
que debió ser un período, por otra parte breve, en el cual muchos de 
ellos se empeñaron profundamente y con éxito en el intento de inventar 
una alternativa al tratado ilosóico. Además, sabemos que en un cierto 
momento de su vida Platón abandonó este nuevo estándar y comenzó a 
escribir diálogos en los cuales sus protagonistas se encontraban presen-
tando cada vez con más frecuencia los resultados de relexiones hechas 
precedentemente. La innovación introducida por los primeros alumnos 
de Sócrates fue por lo tanto más bien efímera, pero representó de todos 
modos una investigación conciente por una vía nueva, una investigación 
que en ninguna otra época tuvo un éxito tan grande. En efecto desde 
entonces y a lo largo de dos milenios, han sido raros (o muy débiles) 
los intentos de hacer ilosofía (pero quizás puedo generalizar: de hacer 
ciencia) evitando la mediación de los tratados; y por lo tanto, de disociar 
el saber ilosóico de la presentación de las conclusiones alcanzadas y de 
una presentación que tuviese la forma del tratado.
 Yo me propongo, pues, hablar de este raro y memorable intento 
de inventar una alternativa al tratado ilosóico. Claramente, tendré 
necesidad de ser mucho más preciso. Antes, sin embargo, me parece 
necesario señalar algunos aspectos del modo contemporáneo de hacer 
ilosofía. La globalización, combinada con el advenimiento de un sistema 
complejo en el cual, entre otros, los profesores de ilosofía que trabajan 
en la universidad, que escriben en revistas ilosóicas y publican libros 
de ilosofía, que adhieren a asociaciones ilosóicas e intervienen en con-
gresos del área son ya muchos miles (en el que la industria cultural no 
deja de introducir una variedad de distorsiones ulteriores), ha favorecido 
ciertamente un proceso imponente de fragmentación y desestabiliza-
ción de lo que todavía puede denominarse ilosofía o teoría ilosóica. 
Además, esta transformación, apenas acaecida, no puede parecernos 
sino irreversible. Ahora bien, una fragmentación tan desestabilizante de 
lo que aún llamamos ilosofía, consigue sin duda alimentar también la 
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válidas actualmente en circulación. A este respecto, me parece altamente 
signiicativo el hecho de que la comunidad ilosóica haya desarrollado 
potentísimos antídotos contra la hipótesis de ediicar todavía “sistemas 
ilosóicos” bien estructurados, por la sencilla razón de que la realidad 
de la que un hipotético sistema debería dar cuenta es maniiestamente 
inabarcable para la mirada de quien sea.
 Es un dato observable la creciente reticencia a representar la 
ilosofía como un depósito de enseñanzas o como un punto de vista 
acerca del mundo, que debemos aprender a comprender. Ya ni siquiera 
se intenta bosquejar un sistema ilosóico: la praxis consagrada es de-
sarrollar algunas ideas, profundizar una cuestión, indagar un problema 
particular de la mejor manera posible, teniendo cuidado de confrontar 
con quien se haya pronunciado sobre tal argumento. Además, cada vez 
más a menudo se escucha teorizar acerca del primado de la pregunta 
sobre la respuesta (a este propósito recuerdo el bello libro del ilósofo 
belga, Michel Meyer, De la Problématologie, 1987), de la deconstrucción 
sobre la construcción de una teoría y de la duda sobre las certezas.
 Un argumento interesante a favor de la duda es éste: el even-
tual acuerdo entre las teorías y, más aún, el acuerdo entre las teorías y 
la experiencia puede resultar en una calamidad porque si no se halla 
ninguna falla, no se sabe por dónde comenzar para avanzar, al menos 
un poco, en el perfeccionamiento de la teoría. Pero si, por añadidura, la 
teoría fuese engañosa, la situación sería tanto más grave, porque en tal 
caso estaríamos prisioneros del propio engaño convencidos de haber 
alcanzado la verdad. La historia nos hace conocer un número impresio-
nante de importantes intelectuales que quedaron prisioneros del aparato 
doctrinario y argumentativo, elaborado y legitimado por ellos mismos. 
Análogamente, se podría aducir que muy rara vez la teoría ofrece una 
solución al problema (por lo tanto una respuesta a la pregunta) que 
esté absolutamente a la altura del problema y de la pregunta. La norma 
es más bien que haya una desproporción y que la teoría estructurada, 
precisamente porque constituye un conjunto complejo, termine por 
ocultar los pequeños y grandes errores de valoración o de perspectiva que 
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diicilísimo comprender qué está operando y cuáles distorsiones se pro-
ducen. Igualmente, todos sabemos que una intuición iluminadora puede 
llegar de las direcciones más imprevistas; incluso sólo por asociación de 
ideas, y resultar no obstante decisiva (tengo en mente el episodio de la 
manzana que habría preparado el terreno para las teorías de Newton 
sobre la gravitación universal).
 Claramente, sería absurdo utilizar consideraciones de este tipo 
para llevar adelante un hipotético ataque a la idea misma de tratado y así 
desconocer su bien conocido valor. Ya sea en tanto selecciona razonable y 
coordinadamente muchas tesis de un saber más vasto, ya sea como recurso 
gracias al cual interiorizarse un poco rápidamente de un patrimonio co-
lectivo completo, constituido por disciplinas entrecruzadas y formativas, 
el tratado al menos traduce la forma de prestar atención a los diversos 
modos de elaborar el saber y, en particular, las teorías ilosóicas. 
 Estos y otros indicios (estoy tentado de recordar que desde 
hace algunos decenios se osa al punto de idear una ilosofía para niños, 
es decir una modalidad infantil de hacer ilosofía, que es por deinición 
más bien incoherente y además no muy controlada desde el punto de 
vista metódico y lógico-argumentativo) permiten airmar que en nues-
tros días ha tomado forma y se ha airmando una tendencia alternativa 
respecto de los tratados, tendencia que comprensiblemente admite una 
vasta multiplicidad de formas diversas. La tendencia a la que me reiero 
tiene un precedente especíico en un ilón inicialmente minoritario de 
la ilosofía del ochocientos: los diarios y las “novelas” de Kierkegaard, el 
Zarathustra y otras obras de Nietzsche, la relevancia ilosóica reconocida 
de muchas obras de Dostoievski. Desde entonces, la investigación de 
una alternativa a la ilosofía entendida como un conjunto orgánico de 
ilosofemas ha continuado, como ustedes saben, sobre todo, en manos 
de los existencialistas franceses (de Marcel a Sartre, de Camus al italiano 
Castelli, que pretende replicar a Sartre con algunas breves películas), y 
ha proseguido con muchas otras voces y experiencias sobre las cuales, 
en tanto que estudioso de la ilosofía griega, prudentemente no me 
adentraré por falta de competencia especíica suiciente.
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tiempo, notamos una análoga experiencia entre los humanistas, desde 
Marsilio Ficino a Erasmo, desde Montaigne a Giordano Bruno. Si 
intentamos ir todavía más atrás en el tiempo, podemos remitirnos, 
por un lado, a las Confesiones de San Agustín y a los Pensamientos de 
Marco Aurelio y, por otro lado, a los ilósofos antiguos que eligieron 
comunicar su enseñanza sólo o fundamentalmente oralmente (pienso 
en Plotino, Epícteto, Pirrón y Arquelao). Yendo todavía más atrás, 
llegamos inalmente, a los primeros socráticos, pero hay una diferencia 
de relieve entre estos últimos y los otros; en tanto Arquelao, Pirrón, 
Epícteto, Plotino y tantos otros autores de otras épocas tuvieron, al 
menos, el privilegio de hacer referencia a uno o más modelos, aunque 
no haya dudas sobre este punto: la pirámide de los modelos se inicia 
con el representado por los socráticos. La historia de las alternativas al 
tratado se identiica con la invención del género literario Sokratikoi logoi 
no sólo porque antes nada comparable había sido ideado sino, y sobre 
todo, porque la suya fue una investigación conciente sobre una alternativa 
a algo –el tratado- que en sus tiempos se había convertido en un modelo 
consolidado, un estándar. Los socráticos tuvieron el mérito de ser los 
primeros en haber intentado abandonar la forma tratado y apuntar 
en vez a formas más dúctiles como el diálogo. Precisamente, sobre 
esto querría referirme ahora con cierta amplitud, porque la literatura 
socrática se jacta, como espero mostrar, de algo más que de constituir 
un mero primado.
 Si nosotros recordamos la literatura ilosóica anterior (al uni-
verso de los así llamados ilósofos presocráticos) y, más en general, el 
panorama de las obras en prosa anteriores a la época de los diálogos 
socráticos (es decir, anteriores al siglo de Platón y Aristóteles, el IV 
a.C), llegamos fácilmente a establecer que ya antes de las Guerra Persas 
(490-480 a.C) se habían producido textos “cientíicos”. Por ejemplo el 
libro de Anaximandro, que incluía el primer mapa geográico del cual 
se tenga noticia (un panorama del área mediterránea) y la Periegesis de 
Hecateo (también nativo de Mileto) que incluía otro mapa geográico 
del área mediterránea más cuidado, así como también los primeros 
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absolutamente memorables. La tradición considera autores de Peri 
Physeos a Jenófanes, Alcmeón y Heráclito, luego a Parménides, Meliso, 
Empédocles, Anaxágoras, Filolao y Gorgias. A estos nueve títulos de 
nueve autores diferentes, tenemos motivos para asociar los libros de 
Anaximandro y de Anaxímenes, los mal conocidos Physika de Brotino 
o Brontino de Metaponte, el primer pitagórico que, según el testimonio 
de Diógenes Laercio VIII 83, Alcmeón nombra en las líneas iniciales 
de su libro como uno de sus destinatarios; luego, la Aletheia de Anti-
fonte y el casi desconocido Cosmologico de Ion de Quíos. Finalmente 
(y con las reservas del caso) el mismo Timeo platónico: todas obras en 
las cuales son observables (o en los casos más desesperados, se pueden 
razonablemente postular) muchas de las características tipológicas del 
género literario que estamos examinando.
 Ahora, probemos de delinear alguna coordenada de tipo crono-
lógico. Se presume que el ciclo de los Peri Physeos concluyó con Gorgias 
(y Antifonte), antes del inal del siglo V. En el otro extremo, encon-
tramos seguramente, a Jenófanes, autor por demás longevo (sobrevivió 
a las Guerras Persas), cuya producción debe ser en un 99% anterior al 
siglo V, visto que en la época había ya alcanzado los setenta años. Por 
estas razones, su Peri Physeos puede tranquilamente adscribirse a los tres 
o cuatro últimos decenios del siglo VI. Por otra parte, se trata de una 
obra en hexámetros. Se adscribe al mismo período el Peri Physeos de 
Alcmeón de Crotona (según algunas fuentes, éste habría sido el primero 
en escribir una obra con ese título). Es necesario que recordemos que 
los contenidos conocidos de su escrito no permiten pensar realmente 
que se trate de un autor tan arcaico.
 Siempre respecto de los inicios del ciclo, diremos unas palabras 
a consideración de los mal conocidos Physika de Brotino o Brontino de 
Metaponto, el primer pitagórico. Diógenes Laercio (VIII 83) atestigua 
que Alcmeón menciona a Brontino en las líneas iniciales de su libro 
como uno de sus destinatarios o a quien le estaba dedicado. El hecho 
de la dedicatoria obliga a pensar que para Alcmeón, Brontino consti-
tuye un punto sustancial de referencia y también que esta circunstancia 
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que Brontino debe haber estado activo a ines del siglo VI. Finalmente, 
recordemos que Anaximandro y Anaxímenes seguramente escribieron 
al menos una exposición completa de su saber y no queda excluido que 
también Tales haya hecho algo semejante. Ambas obras, no tituladas, 
deben sin embargo remontarse a la primera mitad del siglo VI.
 Otro interesante grupo de Peri Physeos se remonta a la primera 
mitad del siglo V. Son los de Heráclito, Parménides y Empédocles. 
Meliso y Anaxágoras estuvieron activos a mediados del siglo, y Filolao 
y Gorgias escribieron obras así tituladas en la segunda mitad del siglo V. 
Como se ve, el conjunto de datos mencionados arriba autoriza a pensar 
que la temporada de los Peri Physeos se desarrolló a lo largo de un siglo.
 Por otra parte, al lado de los varios Peri Physeos debemos insertar 
en la lista los grandes textos de historia (Heródoto y Tucídides) que 
también se coniguran como tratados y tratados sustancialmente verí-
dicos. Volvemos a encontrar también esta característica en las obras de 
medicina de ines del siglo V. Pero sabemos que en aquel mágico siglo, 
en Atenas y en otras ciudades, se escribieron tratados o mini-tratados 
sobre los temas más diversos: tratados de retórica, tratados sobre la 
perspectiva, textos de geometría, el Canon de Policleto, muchas obras de 
historia local y otras clases de tratados de los que no se han preservado 
trazos suicientemente precisos.
 En in, podemos decir que el siglo V registró el descubrimiento, 
la airmación y el triunfo del tratado, constituyendo el depósito natural 
del saber dondequiera que se manifestase. Aquella fue la época en que 
tomó forma una primera multiplicidad de comunidades cientíicas espe-
cializadas (los médicos, los historiadores, los “ilósofos”, los matemáticos, 
los astrónomos, los retóricos…) algunas de las cuales encontraron del 
todo pertinente entregar el grueso del propio saber a tratados expresos. 
En el caso particular de los textos ilosóicos, es fácil poner de maniiesto 
algunas constantes más bien signiicativas. Como he intentado argu-
mentar en un trabajo reciente, este tipo de obras incluía un saber que 
no dependía de los tiempos ni de los lugares, por lo cual todo lo que de 
algún modo era historia permanecía sistemáticamente fuera de ellos (ni 

Revista de Filosof́ıa y Teoŕıa Poĺıtica, 2009 (40). ISSN 2314-2553.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Departamento de Filosof́ıa

8



Filosofía consignada en los tratados y ilosofía consignada en los diálogos: un dilema ...

caso contrario, no se lo hubiera admitido. Se observa luego, una marcada 
actitud competitiva entre teorías alternativas surgidas de otros tantos 
sophoi; y no es menos digna de reconocerse la peculiar inutilidad de 
este saber que no pone en evidencia ninguna intención de investigación 
particular empírica.
 Pero, ¿qué ocurrió en el siglo IV? Justamente, en los inicios de 
este siglo se observa una anomalía sorprendente. El lujo de los tratados 
disminuyó de golpe mientras explota la moda del diálogo socrático. 
Digo moda porque, en efecto, los socráticos dieron rápidamente vida 
a una producción de diálogos socráticos (en oratio recta o en oratio 
oblicua según los casos) de proporciones inusitadas: algunas centenas 
de títulos, un número mayor de libros y un número todavía mayor de 
unidades narrativas, todo esto debido a la pluma de quizás unos quince 
socráticos muy activos y muy creativos. No tengo motivos para propo-
ner otras cifras ante evidencias relativas más bien impresionantes. Más 
útil e interesante es desarrollar una comparación entre una tradición 
que en los inicios del siglo IV dio amplia prueba de haber entrado 
en crisis y una producción que, en ese mismo período, debió tener un 
éxito extraordinario, a punto tal de dar lugar en poco tiempo a una 
imponente producción de diálogos socráticos:
 1- Para comenzar, notemos que un ilósofo tan bien informado 
y atento a las teorías del pasado como fue Aristóteles, no habla más que 
de los ilósofos del siglo V, mientras que del IV habla ampliamente de 
las ilosofías brotadas del socratismo y de nada más, como si el nuevo 
siglo no hubiese conocido ninguna otra fuente de ideas ilosóicas y de 
escritos con argumentos ilosóicos fuera de las Ideas y de los escritos 
producidos por el círculo de los discípulos de Sócrates.
 2- Este dato concuerda con la impresión universalmente com-
partida de que también la teoría atomista (sobre la que Aristóteles se ha 
ocupado, como sabemos, extensamente) y, del mismo modo los escritos 
de Gorgias, se remontan a una época anterior; es decir al siglo V, a pesar 
de que Demócrito y Gorgias hayan vivido hacia ines del 380 a.C.
 3- Recordemos además que en el siglo IV, encontramos logó-
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había sido pensado como documento programático para la escuela de 
retórica que él estaba instituyendo (estamos en el decenio del 390-380 
a C). Además es signiicativo que en el punto 19 de este opúsculo, haya 
contrapuesto los rétores, sus contemporáneos ( “los soistas que se han 
consagrado recientemente”), a aquellos de una generación anterior, que 
se dedicaban a la redacción de una variedad de technai, porque de esta 
manera mantiene una confrontación en un ámbito que, maniiestamen-
te, se ubica en la periferia extrema de las formas del saber que hasta 
entonces habían pasado por ilosofía, aún cuando, por un momento, se 
complaciera en denominar “ilosofía” a su propia enseñanza.
 4- Aristóteles, por otra parte, no ha sido el único en silenciar 
a los continuadores del pensamiento naturalista del siglo V, o a otros 
intelectuales suicientemente próximos a la esfera de tal ilosofía. Los 
mismos socráticos se complacían en discutir sobre los contemporáneos 
de Sócrates y de otros ilósofos del pasado (Heráclito, Parménides, 
Zenón, Anaxágoras…), pero el panorama de los contemporáneos a los 
cuales aludieron incluye sólo otros exponentes del mismo grupo (la única 
excepción pareciera ser el pobre Telauges atacado en el diálogo homó-
nimo de Esquines de Esfeto, quien no parece haber sido un socrático). 
Análogamente, en las retrospectivas historiográicas de Teofrasto sería 
en vano buscar la mención de un ilósofo o de un texto ilosóico del 
siglo IV, que no fuera de algún alumno directo o indirecto de Sócrates. 
Por otra parte, las retrospectivas historiográicas de Eudemo de Rodas 
identiicaron un grupo entero de matemáticos y astrónomos del siglo 
IV, pero no un conjunto de ilósofos.
 5- Recordemos, además, que Arquitas de Tarento fue por cierto 
un gran matemático, un músico dotado, un ino escritor y un político 
iluminado, pero respecto de su contribución a la ilosofía se sabe sólo 
que, según Diógenes Laercio (V 25) y otras fuentes, Aristóteles habría 
escrito una obra en tres libros titulada Sobre la ilosofía de Arquita y eso 
es todo. A su vez, el autor del Papiro de Derveni, obra de indudable 
interés para los historiadores de la ilosofía griega, no pretendió (y por 
otra parte no merece) pasar por ilósofo.
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ática es rico y variado. En los primeros decenios del siglo IV, la cos-
tumbre de aludir a los contemporáneos se volvió menos frecuente y 
más circunspecta, aunque Diógenes Laercio ha preservado (III 26-28) 
una espléndida colección de referencias a Platón sacadas de los cómicos 
contemporáneos, pero eso es todo. Análogamente el panorama de las 
epístolas socráticas y platónicas, pseudosocráticas y pseudoplatónicas 
no hace ninguna referencia a ilósofos no impregnados de socratismo, 
que hayan actuado en el período al que nos estamos reiriendo ahora.
 Todo esto signiica precisamente que la producción de tratados 
cientíicos continuó de manera variada también en los primeros decenios 
del siglo IV, aunque con una importante excepción; el ámbito ilosóico 
se caracteriza por un cambio sustancial: el repentino abandono de la 
forma “tratado” y, al mismo tiempo, la vistosa proliferación de diálogos 
socráticos. Podemos también decir que mientras que los alumnos de 
los Soistas se convertían en logógrafos, rétores y maestros de retó-
rica, los alumnos de Sócrates se convertían en escritores, narradores, 
esceniicadores de diálogos y, al mismo tiempo, eminentes cultores de 
la ilosofía y de un tipo de ilosofía que sin duda fue innovador desde 
muchos puntos de vista.
 En in, el fenómeno es tal que induce a pensar que a inales 
del siglo IV, sucedió una suerte de pasaje del testimonio de los varios 
grupos de Soistas y de Naturalistas al grupo de los socráticos y que una 
transformación similar se manifestó también en las formas, en tanto 
que el diálogo socrático simplemente reemplazó la habitual oferta de 
tratados y dio lugar, más adelante, a un viraje decisivo, a un evento, a 
un cambio de perspectiva tan importante como para hacer pensar más 
bien en una regeneración o un nuevo nacimiento. Justamente por esto 
quisiera inmediatamente remarcar, si se me permite, que me asombra 
la desatención con la que las historias de la ilosofía griega dan cuenta 
de un evento de proporciones tan inusitadas. 
 Por otra parte, hay también otras razones que hacen deseable 
una mayor atención al fenómeno que examinamos y, por cierto, no es-
casamente una o dos. Sobre todo, basándose en los datos ya señalados, 
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icas presocráticas, resulta natural hipotetizar que la causa de la crisis 
de la forma “tratado” (crisis que fue, por otro lado, sólo momentánea o 
al menos de breve duración) pudo ser precisamente el estrepitoso éxito 
de la forma “diálogo”.
 No hay duda de que la cuestión merece ser ulteriormente 
profundizada, si fuera posible. En todo caso, aún si la hipótesis de un 
nexo causal de este género resultase conirmado o si careciéramos de 
alternativas, quedaría siempre por comprender el sentido de una tan 
rara (y tan vistosa) mutación del modo de hacer ilosofía. Tanto más 
que, como todos sabemos, la forma tratado no dejó de volver a ocupar 
el espacio ilosóico en el giro de pocos decenios (sustancialmente con 
Aristóteles). ¿Qué pudo signiicar esta elección, hecha por un grupo 
nutrido de intelectuales, de escribir logoi Sokratikoi y, en muchos casos, 
sólo logoi Sokratikoi? ¿Y qué pudo haber signiicado, para quien se inte-
resaba en la ilosofía, tomar conciencia de una tan visible mutación de 
los estándares?
 Aquí desearía abrir un paréntesis en relación al llamado síndrome 
del hermano menor. Cuando hablamos del círculo de los socráticos es 
casi automático terminar hablando sólo de Platón, aún sin olvidar que 
en esa época estuvieron activos otros socráticos. Debido a una costumbre 
ya establecida, se suele hablar de los otros -incluso de Jenofonte- en 
una sistemática y perturbadora confrontación con Platón, el “hermano 
mayor” del grupo. Pero me complace mencionar que desde hace algunos 
años se habla cada vez más frecuentemente de la exigencia de recon-
siderar la cuestión y de estudiar los otros socráticos por lo que fueron 
o hicieron, sin efectuar inmediatamente comparaciones en un sentido 
único. Hay congresos dedicados justamente a desarrollar este tipo de 
nuevo examen.
 En realidad, los recorridos del nuevo examen son (o al menos 
deberían ser, según creo) dos; porque, si por un lado es justo interesar-
nos en Antístenes o en Fedón, en Esquines de Esfeto o en Jenofonte 
poniéndolos (no sólo a Platón) en el centro de nuestra atención, por 
otro lado parece también deseable intentar considerar al grupo como 
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elección de no aparecer como personaje o protagonista de sus propios 
diálogos ha sido, en realidad, una elección colectiva  y no por cierto un 
hallazgo sólo de Platón.
 Retomando el tema principal de estas relexiones, propon-
dría concentrarnos ahora en otro elemento crucial de la “revolución 
de terciopelo” que los socráticos supieron hacer. Me reiero al hecho 
de que los autores de los diálogos socráticos no se limitaron a dar un 
paso atrás para hacer hablar a su maestro y dar voz a sus convicciones 
personales y teorías con el sólo trámite de ser un portavoz cualquiera. 
Otras dos características saltan a la vista y no están presentes sólo en el 
caso de los diálogos aporéticos de Platón: la elección de no limitarse a 
representar personas en el acto de pensar mientras Sócrates presenta sus 
objeciones, la elección de evitar que en el diálogo se iniera claramente 
una conclusión, una enseñanza, una teoría o una doctrina que el autor 
esté empeñado en suscribir. Ustedes saben que en el caso de los diálo-
gos aporéticos de Platón ha habido un largo ejercicio colectivo de los 
intérpretes en el intento de extraer a toda costa una conclusión positiva 
(es decir, una buena deinición de la piedad o del coraje, bajo el presu-
puesto de que esta lección debiera encontrarse en alguna parte, aunque 
un poco mimetizada). En realidad se puede demostrar que Platón se las 
ingenia para impedir que una conclusión positiva emerja de la lectura 
de sus diálogos. Por otra parte, la identiicación de la “lección” de un 
diálogo en particular es un problema endémico en Platón, a punto tal 
de haber generado inmensas disputas exegéticas sobre “el secreto” de sus 
diálogos. Incluso en los diálogos de Jenofonte -a pesar de la presunta 
voluntad de concreción del autor- no carecen de espacio las unidades 
textuales soisticadas, de las que sin duda no emerge una enseñanza 
claramente identiicada. En el caso de los otros socráticos, sin embar-
go, no disponemos de información suicientemente precisa, aunque, a 
juzgar por aquello que mejor se conoce, no diría que se pueda esperar 
una praxis demasiado distinta de aquella que los diálogos platónicos y 
de Jenofontes permiten advertir.
 Ahora bien, las dos características –no representar un pensa-
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especíicas), más aún personas en el acto de interrogarse e intentar decir 
algo sensato, incluso personas inmersas en una situación que las induce a 
improvisar y, en segundo lugar, un pensamiento que no haya encontrado 
ya un punto de llegada creíble, convincente, tranquilizador –se colocan 
precisamente como antítesis del tratado que, en cambio, propone úni-
camente conclusiones y teorías ya maduras. De estas dos características, 
Platón sostuvo la primera sólo por poco tiempo, porque después -desde 
que inicia la llamada segunda navegación- sus diálogos adoptan una 
estrategia distinta, que consiste en evitar toda forma de improvisación. 
En el caso de los diálogos aporéticos, el Sócrates platónico trataba de 
derribar a su interlocutor de turno, constriñéndolo a improvisar siem-
pre nuevas respuestas, pero constriñéndose a la vez a sí mismo para 
improvisar eventuales objeciones. En el caso de la mayoría de los otros 
diálogos, propone protagonistas que han pensado y que han alcanzado 
conclusiones y están dispuestos a exponer sus meditadas convicciones. 
De esta manera, se disuelve la impresión de la improvisación al tiempo 
que toma forma otra regla más importante: ni siquiera las objeciones se 
deben improvisar. El interlocutor debe sólo tratar de comprender bien, 
por lo tanto, debe seguir paso a paso el razonamiento del protagonista 
y aplazar el momento en el cual podrá eventualmente tomar posición, 
según razones válidas.
 Me parece signiicativo que esta transformación no implique 
también, automáticamente, que Platón abandone toda referencia a las 
enseñanzas de un diálogo, sino, por el contrario, la predisposición a una 
larga teoría de síntomas cuyo autor no puede identiicarse inmediata-
mente con lo que viene airmando el protagonista de su único diálogo 
no aporético.
 Pero si podemos airmar esto, también entonces debemos pre-
pararnos para pensar que el Platón de los diálogos aporéticos, y muchos 
otros autores de diálogos socráticos, tuvieron una osadía sin par, a punto 
tal de que en los sucesivos milenios quizás ningún ilósofo occidental 
nunca más ha considerado poder tomar distancia tan grande de lo que 
venía publicando. Además, sin poder contar con ningún precedente 
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lanzar determinadas ideas y de legitimar determinadas tesis. Y esto, se 
admitirá, ha sido un acontecimiento mayor no sólo en ese período, sino 
en el horizonte de toda la tradición ilosóica occidental.
 Fue una experiencia de breve duración, sin duda intensa. En los 
mágicos años de la creación y de la airmación del nuevo género literario, 
Antístenes fue quizás el único en osar escribir, todavía tratados. Después 
comenzó Jenofonte, pero ocupándose de temas no muy cercanos a la 
ilosofía. Más tarde Aristóteles se dispuso a efectuar la “normalización,” 
aún escribiendo algún diálogo. Pero, independiente de las formas, lo que 
se plasmó en aquella época fue una concepción de ilosofía bastante 
particular para esos tiempos: la idea de la ilosofía como un proceso, 
como una provocación intelectual, como el ofrecimiento de ideas todavía 
magmáticas e inestables, por lo tanto, no listas aún para su uso.
 Pero, si en los inicios del siglo IV ocurre todo esto, entonces se 
veriicó un auténtico terremoto. Las tradiciones ilosóicas de Grecia 
estaban desordenadas en un sentido que nuestros manuales de historia 
de la ilosofía no dejan en modo alguno entrever. Esto signiica reabrir 
o abrir una serie completa de viejas y de nuevas preguntas sobre qué 
sentido tendría representarnos ese fenómeno en toda su complejidad. 
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